



# ایک چادر میلی سی



راجندر سنگھ بیدی

ناول

ايڪ چاور ميلڪي سي

جملہ حقوق حق ناشر محفوظ ہیں

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ ناشر یا مصنف کی پیشگی اجازت کے بغیر نقل یا ترجمہ کرنے کی اجازت نہیں ماسوائے تبصرہ یا حوالہ جس کے ساتھ مصنف اور پبلشرز۔ کتاب کا نام اور صفحہ نمبر تحریر کرنا ضروری ہے۔

نام کتاب	:	ایک چادر میلی سی
ناشر	:	محمد رفیق چودھری
کمپوزنگ	:	لیزر کمپوزنگ ان
مطبع	:	المطبعة العربیہ لاہور
سن اشاعت	:	مارچ 2000ء
قیمت	:	= /60 روپے

Scanned by iqbalmt@oneurdu.com

ایک چادر

میلی سی

(راجندر سنگھ بیدی)

وجید بک سنٹر

شار سائنس مارکیٹ، تکیہ اہلی والا، آبکاری روڈ، لاہور



ماں! اس سے تو اتنی بو آتی ہے کہ انسان منہ بھی قہقہہ نہیں کر سکتا۔ یوں معلوم ہونے لگا ہے جیسے اپنا تو کچھ بھی نہیں رہا، سب ہی کچھ لٹ گیا۔ ٹوکا دن بھر نواب 'اسامیل' گورداس وغیرہ کے ساتھ آکا ہانکتا لیکن شام کے وقت نصیبوں والے اڑے پر جا کر اس ٹاک میں کھڑا ہو جاتا کہ کوئی بھولی بھگی سواری مل جائے اور وہ اسے اچھے کھانے، نرم اور گرم بستر کے لالچ میں لے جا کر مہمان داس کی دھرم شالہ میں چھوڑ دے۔ دراصل ٹوکا یہ سب مہمان اور اس کے بھائی گھنشیام ہی کے لئے کرتا تھا، لیکن اس پر بھی بدنامی اس کی اپنی ہوتی تھی۔ اس کے حصے میں آتی بھی تھی تو ایک آدھ چانپ اور سٹے مالٹے کی بوتل!

کوئلہ جاترا کی جگہ تھی۔ چوہدری کی حویلی کے بازو میں دیوی کا مندر تھا جو کبھی بھیروں کے چنگل سے بچتی بچاتی اس گاؤں میں آنگلی تھی اور اس جگہ 'جہاں اب ایک مندر کھڑا تھا' گھڑی دو گھڑی بسرام کیا تھا اور پھر بھاگتی ہوئی جا کر سامنے سیال کوٹ 'جہوں وغیرہ کی پہاڑیوں میں گم ہو گئی تھی۔ اب بھی کسی دھلی ہوئی مچ کو کوٹے سے شل مغرب کی طرف دیکھا جائے تو دور افق پر کسی ڈاچی کا کوہان سا نظر آتا ہے۔ وہی دیشنو دیوی کا پہاڑ ہے۔

ٹوکے نے آج جس جاترا کو مہمان داس چوہدری کی دھرم شالہ میں چھوڑا وہ مشکل سے بارہ تیرہ برس کی ہوگی۔ دیوی کے پاس تو اپنے آپ کو بچانے کے لئے ترشول تھا جس سے اس نے بھیروں کا سرکات کر الگ کر دیا، لیکن اس معصوم جاترا کے پاس صرف دو پیارے پیارے گلابی سے ہاتھ تھے جنہیں وہ بھیروں کے سامنے جوڑ سکتی تھی، ان سے مدافعت نہ کر سکتی تھی۔ پھر بدن۔۔۔ جیسے تریوز کے گودے کا بنا ہوا، جو مہمان کی چھری سے بچ نہ سکتا تھا۔ شاید اسی لئے اس دن کا سورج غصے میں لال اپنے رتھ کے گھوڑوں کو ادھر چھانٹا، ادھر چھانٹا، ادھر چھانٹا، ادھر چھانٹا لگتا ہوا سامنے خانقاہ والے کونوں کے پاس فارم کی کپاس کے پیچھے کہیں گم ہو گیا تھا اور اوپر آسمان پر دوج کے ٹازک سے چاند کو نچڑنے، پیلا ہونے کے لئے چھوڑ گیا۔

دھرم شالہ کے پاس ٹھیکے والوں کے مکان کی نئی ٹیپ ہوئی تھی۔ سیاہیوں کے پرے دیواروں کے چہرے بھی چھٹ پکے تھے۔ اینٹوں کا گیروا تو دکھائی نہ دیتا تھا البتہ ان کے بیچ چوٹا اتنے اندھیرے کے باوجود سامنے ہنٹا، منہ چڑاتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ پروا میں کوٹے کے

سارے پھروانہ، جاسن اور بکائن سنتا رہے تھے اور جوہڑ کے کنارے باوا ہری داس والے لٹڑے پھیل کے گئے پنے پتے ایک بے ہتکم سی آواز پر تل دے رہے تھے۔ جس راستے پر ٹوکا جا رہا تھا وہ گاؤں کے ایک ہی بازار، اور بازار میں ایک ہی آنے والی دکان کے سامنے سے ہو کر جاتا تھا جہاں اتفاق کی بات، ایک ہی عورت۔۔۔ جہلم اراین۔۔۔ اپنی ترکاری دے کر اس کے بدلے گیوں لے رہی تھی۔ اس کے پاس سے گزرتے ہوئے ٹوکے نے آواز دی:

”کیوں جہلمس۔۔۔ پھر کیا مرضی ہے؟“

گاؤں بھر میں ایسی آوازوں کی عادی، غریب کی جو رو سب کی بھابھی، جہلم نے ٹوکے کی طرف مزے بھی نہ دیکھا اور جمولی اناج سے بھرتی ہوئی بولی: ”جو تیری ماں کی ہے ٹوکا! ہائے تجھے پیدا ہونے سے کسی نے نہ روکا؟“

۔۔۔ اور ٹوکا ہنٹا ہوا نکل گیا۔

گھر پہنچا تو اس کے جڑواں بیٹے ابھی تک بکائن کے نیچے کوٹے سے لکیریں ڈال آپس میں بارہ گنٹل کھیل رہے تھے۔ ایک نے غلطی دوسرے کی ٹکڑی مار لی اور مہا بھارت شروع ہو گئی۔ وہ بنا کبھی بوجھے بیوں کی ٹیٹ زبان میں ایک دوسرے کو گالیاں دینے، ہل نوپنے لگے۔ باپ کی آہٹ پاتے ہی ایک دم اپنے اپنے اردو کے قاعدے لئے، دیئے کی روشنی میں بیٹھ گئے۔ ادھر باپ نے آواز دی: ”پڑھو اوئے پڑھو۔“ ادھر بڑے بیٹے نے پڑھنا شروع کیا: ”وہ دیکھو الو بولا۔“

ٹوکے نے معاملہ فہمی کے انداز میں کہا: ”میں سب جانتا ہوں حرامیو!“ جس پر چھوٹا زور زور سے کہنے لگا: ”بک بک مت کر، بک بک مت کر۔“ اور ٹوکا اس نئی تعلیم کو ایک ناقابل علاج بیماری سمجھ کر تنگ گیا۔

ان جڑواں بچوں، 'بنتے اور بنتے' سے بڑی پہلوئی کی ایک لڑکی تھی جس کا نام ٹوکے اور راتوں نے ہمیشہ کی سولت کے لئے بڑی ہی رکھ دیا تھا۔ وہ دن بھر کام کاج میں ماں کا ہاتھ بٹاتی اور جب کچھ نہ ہو تو سب سے چھوٹے، سال بھر کے چھوٹے کو کھلانے لگتی: ”دیر آیا کھیل کے، نہیں من پکاواں دیل کے۔“ وہ کھلے کی دوسری لڑکیوں کے ساتھ گیند بھی کھیلتی جب بھی وہی بھیا اور وہی بھابھی:

”کوٹھے آتے گنا‘ دیر میرا لہاں

بھابھو میری پل ‘ جلدے تک مچلی“

اور ایسی ہی آس پاس کی چیزیں: گنا‘ دیر‘ بھابھی‘ ناک کی مچلی‘ لٹا پیل‘ توراں‘ جینے۔ اس کی کائنات ابھی جینے کے تصور تک ہی پہنچتی تھی، لیکن ابھی سب کچھ مہمل مہمل ہی تھا‘ البتہ گھر میں ایک اور تھا جو تیزی سے سمجھ دار ہو رہا تھا: بڑی کا چاچا‘ لکوکے کا چھوٹا بھائی‘ رانو کا دیور۔ منگل۔ بے کار اور بد کار۔ دن بھر اسے چھیڑ‘ اسے چھیڑ‘ بار بار اپنے تہنہ کو کس‘ مگر آتا تو یوں کھانا مانگتا جیسے سب اسی کی کمانی کا ہو؟ اور بھائی رانی اندر سے خوش باہر سے نصے میں کہتی: ”دیجی ہوں ششڑے! تیرے ہی لئے تو سب پکا ہے۔“

منگل پانچ چھ برس کا بچہ تھا جب لکوکا رانو کو ٹھنڈے‘ اس کے مانگے‘ سے لایا۔ رانی کے ماں باپ بے حد مفلس تھے۔ شاید اسی لئے انھوں نے چیتروں میں لپی ہوئی اپنی بیٹی کا نام رانی رکھ دیا تھا۔ جب وہ بڑی ہوئی‘ بھری تو رانی کپڑے کے ددے پر اس کے ماں باپ نے اس کا ہاتھ لکوکے کے ہاتھ میں دے دیا اور خود عدم آباد کی طرف نکل گئے۔ رانو کو اس بات کا بڑا دکھ تھا کہ اس کا آکا تو جیسا تیسرا بھی ہے لیکن پیچھے کوئی نہیں۔ کبھی تو ایسا دقت آجاتا ہے جب ہر عورت گر کر پیچھے دیکھتی ہے اور جو نہ دیکھ سکے تو اسے آگے بھی نظر نہیں آتا۔ رانی جب سے کونٹے میں آئی تھی اسے ماں کے روپ میں ساس جنداں مل گئی اور باپ کی شکل میں سر حضور سنگھ‘ اور دیور منگل‘ جو اتنا چھوٹا تھا کہ بڑی کے پیدا ہونے پر اس کے ساتھ دودھ پینے کے لئے چل گیا۔ کچھ ہنستی‘ کچھ شرتاتی ہوئی رانو نے اکیلے میں جب اسے پاس بٹھا کر کرتے میں سے چھاتی نکالی اور اس کی طرف بڑھائی تو وہ بھاگ نکلا۔ منگل کو رانی ہی نے پالا۔ دنیا کی نظروں میں وہ اس کا دیور تھا لیکن رانی کی نگاہوں میں اس کا سب سے بڑا بچہ۔ منگل بھی رانی کو اپنی ماں ہی سمجھتا تھا‘ درنہ وہ سگی ماں کو تائی کیوں کہتا؟ جیسی تو رانی اس کے کان بھی اینٹھ لیتی تھی‘ دھول دپ بھی کر لیتی۔ لیکن اب پچھلے چند برسوں سے دنیا ہی بدل گئی تھی۔ نہ صرف بچے بڑے ہو گئے بلکہ منگل بھی انکسین نکالنے لگا اور لکوکا شراب پینے اور جنداں رواجی ساس کی شکل اختیار کرتے ہوئے بات بات پر کانٹے لگی۔ اس کی اصلی وجہ تو یہ تھی کہ آمدنی کے راستے مسدود ہو گئے تھے۔

ادھر لکوکا پھٹنے میں دو تین دن گھر میں ہی پڑا رہتا‘ ادھر حضور سنگھ کی آنکھوں میں سوتا بند از آیا اور وہ چار پائی پر بیٹھا کانوں سے دیکھنے کی کوشش کرتا اور اس کی آنکھوں کے پونے صبح جوڑ میں نمائے والے کبوتروں کی طرح پھڑپھڑاتے رہے۔

چھٹی کے ایک روز شام کے قریب لکوکے نے رانو کے پاس جا کر اپنے اربب کرتے کی جیب میں سے ایک نماز نکالا اور اسے رانی کی طرف پھینکتے ہوئے بولا: ”لے‘ ایک پیاز ڈال کے کات دے اسے۔“

رانی‘ جو تزار کی پکار رہی تھی‘ غم گئی۔ ہاتھ کی کڑھی دیکھی میں ڈالتے ہوئے وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی‘ بولی: ”پھر لے آئے میری سوت کو؟“

”لکوکے نے جینے ہوئے کہا: ”روز تھوڑے ہی ہوتا ہے رانو؟“

”روز ہو یا نہ ہو“ رانی کڑک کر بولی‘ ”میں نہ پینے دوں گی۔ کہاں ہے تمہاری بوتل؟“

”آج میں دیکھ لیتوں‘ اس میں کیا ہے جو مجھ میں نہیں؟“

لکوکا اس بات سے ڈر رہا تھا کہ شور نہ مچے‘ لیکن رانو نے وہی بات کی۔ وائٹ پیتے اور جھلاتے ہوئے لکوکے نے ایک نامردانہ سی کوشش کی: ”کینے! کنبھریے! میں تمھ سے باگ کھینچ کر بات کر رہا ہوں اور تو ہے کہ چھوٹے ہی ہوا کے گھوڑے پر سوار ہو گئی۔“

”ہاں“ رانی بولی“ ”بے شک گھوڑے پر تو ہی سوار ہو سکتا ہے‘ آج اس گھر میں یہ رہے گی یا میں رہوں گی۔“

اور رانو بوتل ڈھونڈنے دوڑی۔ آنا“ فنا“ لکوکے کی آنکھ کا پانی مر گیا۔ اس نے بھاگتی ہوئی رانی کو اس کے اڑتے ہوئے بالوں سے پکڑ لیا اور ایک ہی جھٹکے میں اس کا پنڈرا کر دیا۔ دسپے کی نو ایک بار بچنے کے قریب ہوئی اور پھر سیدھی ہو کر کانپنے لگی۔ بکائن پر بیٹھے ہوئے تلخ اڑ گئے‘ ڈبو تن کے کھڑا ہو گیا اور پھر کچھ نہ سمجھتے ہوئے بھونکنے لگا۔ بڑی چٹائی: ”ہاپو!“ ”بچے اندھیرا ڈھونڈنے اور چھپنے لگے۔ ایک تو موقع پا کر گھر سے بھاگ گیا‘ دوسرا ایک کونے میں جا لگا‘ دہشت کے عالم میں کانپتا ہوا وہ ماں کی بجائے ”آں آں“ کہہ رہا تھا۔ حضور سنگھ چار پائی پر سے لپکا‘ فریاد کے سے انداز میں گالیاں دتا ہوا: ”اوتے پاپا اوتے بے شر! اوتے بے حیاد!“۔۔۔ اور نور پر گر کر مجلس گیا۔

پہلے لے میں رانی برابر آئی۔ اس نے اپنی بیٹی لکوکے کے ہاتھ میں گاڑ دی۔ لکوکے

نے اور غضب ناک ہو کر اسے بار بار دیوار کے ساتھ مارا اور وہ گالیاں دیں جو اس نے کبھی اپنے جانور کو بھی نہ دی ہوں گی۔

”مار ڈالا‘ ماں کو مار ڈالا۔“ بڑی چلا رہی تھی۔ اور جب دادی باہر سے آئی تو بیوی کی شلوار کھلی ہو چکی تھی۔ جنداں آتے ہی بولی: ”جانتی تھی۔۔۔۔۔ میں جانتی تھی ایک دن یہ چاند چمکنے والا ہے۔۔۔۔۔ ہائے یہ تپڑی داسوں (خانہ بدوشوں) کی اولاد جانے کہاں سے ہمارے گھر میں آگئی؟“

”تو بچ میں مت بول۔“ منگل ماں سے کہہ اٹھا۔ وہ میاں بیوی کی لڑائی میں کسی کا بھی آنا ٹھیک نہ سمجھتا تھا اور ایک طرف کھڑا اپنے آپ کو روکنے کی اور سمجھانے کی پوری کوشش کر رہا تھا۔

”کیوں نہ بولوں؟“ بڑھیا بکے جا رہی تھی، ”اپنی کمائی سے پیتا ہے، اس کے باپ کینے سے تو مانگنے نہیں جاتا؟ خود تو کھپ گیا، یہ کلنج (خچل) چھوڑ گیا ہمارے لئے۔“

ماں کی شہ پاکر ٹکوکا اور بھی تند ہو گیا۔ اس نے رانی کے کپڑے چھانڈ دیئے اور اسے یوں کر دیا جیسے ابھی پیدا ہوئی ہو۔ وہ زور زور سے چلا رہا تھا: ”نکل جا! نکل جا میرے گھر سے!“

رانو بے دم سی ہو کر کسے جا رہی تھی: ”میں نہیں رہوں گی، میں آئی نہیں رہوں گی۔“

”کچی دیوار کے پاس کچھ اجنبی سے چرے اڈے، اوپر کوٹھے پر کچھ عورتوں کے سامنے سے رینگنے: ”مار ڈالا، اُڑیو مار ڈالا۔۔۔۔۔ ہائے نی کوئی بچاؤ۔۔۔۔۔ ہائے نی یہ راکشش۔“

۔۔۔ ایسی ہی آوازیں آرہی تھیں۔ بسی اوپر کلیجہ تھامے کھڑی تھیں۔ نیچے آنے، رانو کو چھڑانے کی ہمت کسی کو نہ پڑتی تھی۔ جب ہی کوٹھے کوٹھے ہوتی ہوئی جہلم اراہن، اس کی بیٹیاں، پورن دئی برہمنی، نواب کی بیوی عائشہ، چنوں، ودیا، سردپو۔۔۔ سب ہی پہنچ گئیں، لیکن ان سب میں صرف چنوں چلا رہی تھی: ”چھڑاؤ دے، دے کوئی چھڑاؤ۔“

”کمبر دار جو کسی نے چھڑایا۔“ رانو اوپر دیکھتے ہوئے چلائی، ”تم سب جاؤ۔۔۔۔۔ جاؤ تم۔۔۔۔۔ کیا تم کو نہیں پڑتی؟“ اور پھر بولی، ”آج جو ہونا ہے ہو جانے دو ایک بار۔ آج دیوی کے کوٹھے میں بڑا پن ہو گا۔ آج میں اس کے ہاتھوں مروں گی، سورگ کو جاؤں گی، آج میرے بچے مجھے روکیں گے۔“

۔۔۔۔۔ رانو عورتوں کو بھگا رہی تھی، بلا بھی رہی تھی۔

کہاں تو منگل ایک منبہ کے عالم میں سب کچھ دیکھ رہا تھا اور کہاں اب ایک ایک لپک کر اس نے بوے بھائی کا ہاتھ پکڑ لیا اور موٹی سی ماں کی ایک گالی دیتے ہوئے بولا: لا۔۔۔۔۔ اب لا ہاتھ نیچے، کہ ایک عورت ہی پر ختم ہو گئی شہ زوری؟ مل۔۔۔۔۔ مل اب، اپنے باپ کا ہے تو!“

ٹکوکے نے منگل کی آہنی گرفت سے اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش کی، کچھ بولنے بجنے لگا لیکن منگل کی نگاہوں میں قتل دیکھ کر خاموش ہو گیا۔ منگل نے اسی پر بس نہ کی، آگے بڑھ کر اس نے زور سے بولنے کو ٹھوکر ماری اور وہ ٹوٹ گئی۔ شراب کی بو لگی اور منڈیر پر کھڑی عورتیں جھی جھی کرتی، ناک پر کپڑا رکھتی ہوئی پیچھے ہٹ گئیں اور کچھ دیر کے بعد چلی گئیں۔ پھر ٹکوکے کو یوں محسوس ہونے لگا کہ منگل نے خود ہی اسے چھوڑ دیا اور وہ۔۔۔۔۔ ٹکوکا۔۔۔۔۔ بکا جھٹکا ہوا اندر کوٹھڑی کی طرف چل دیا۔ اب اس کی گالوں میں چہر نہیں بولے تھے جو بولے ہوئے دماغوں پر لگ رہے تھے۔ ان میں پہلی سی بے تکلفی نہ تھی۔ اب یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے دم زبان سے نہیں کسی کتاب سے پڑھ کے سنا رہا ہے۔

رانو اندر جا کر ایک ٹرکی میں کپڑے ڈالنے لگی۔ وہ جا رہی تھی۔ کہاں جا رہی تھی؟ یہ اسے بھی معلوم نہ تھا۔ وہ بس جا رہی تھی: ”بیٹی تو کسی دشمن کے بھی نہ ہو بھگوان! ذرا بڑی ہوئی، ماں باپ نے سسرال دکھیل دیا، سسرال والے ناراض ہوئے، مائیکے لڑھکا دیا۔ ہائے یہ کپڑے کی گیند جب اپنے ہی آنسوؤں سے بھیک جاتی ہے تو پھر لڑھکنے جوگی بھی نہیں رہتی۔“

کپڑے تھے ہی کتنے؟ پل بھر میں ٹرکی تیار ہو گئی اور پھر ایک دم رانو کوٹھڑی سے باہر نکل آئی۔ خود روٹی، دو سروں کو رلاتی ہوئی بولی: ”ٹوٹی سبھاو اپنا گھر۔ یہاں ایک میں ہی سمان تھی میں، سو جا رہی ہوں۔ تم لے آنا کسی اور کو جو کرے مرے بھی اور تمہاری گالیاں بھی سنے، مار بھی کھائے اور ہڈیاں بھی تڑوائے۔“ پھر رانو کو سامنے بچے نظر آگئے، نم اور نھے میں اندھی ہو کر جنھیں وہ بھول ہی چکی تھی۔ ”بچے؟“ وہ خود ہی بول اٹھی، ”

میں سمجھوں گی پیدایں نہیں ہوں، سمجھوں گی مر گئے۔“

بڑی نے پاس آکر دوپٹے کا پلو تھامتے ہوئے کہا: ”ہاں!“ رانو نے ایک دم جھٹکے سے پلو کو چمڑا لیا اور بولی: ”پرے ہٹ مرے! ایک دن تیرا بھی یہی حال ہو گا۔“

اور وہ باہر کی بہت ہی وسیع و مریض دنیا کی طرف چل دی۔ اندھیرے کے کارن آسمان کے تاروں کے سوا اسے کچھ بھی دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ادھر ایک ایک ستارہ اپنی زمین جتنا بڑا تھا اور کئی زمین سے بھی بڑے جو سامنے کھڑے آنکھیں جھپک رہے تھے۔ سچ میں کالی بدلی آجانے کی وجہ سے دوح کا چاند دو پھانک ہو چکا تھا۔

منگل نے بھاگتے ہوئے رانو کا بازو تھام لیا اور بولا: ”بھابھی! کہاں جائے گی؟“ اور پھر دہشت کے عالم میں پیچھے ہٹنے کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ”اسے روکو تائی۔“

جنڈا ہاتھ جھٹکتے ہوئے بولی: ”جائے گی کہاں؟ آگا نہ پیچھا۔“

حضور سمجھ چلایا: ”دھیے! رانے!“ اور پھر اندازے ہی سے اس کی طرف لپکتے ہوئے پاس پہنچتے ہوئے اپنی پیٹھ پر سے کرتہ اٹھا لیا اور وہ چھالے، جو تھور پر گر کر مجلس جانے کی وجہ سے پڑ گئے تھے، دکھاتے ہوئے بولا: ”میرا پٹھا تو دیکھ بیٹا۔“

رانو اٹھ پڑی۔ منہ پر دوپٹہ لیتے ہوئے بولی: ”ہاؤ!“ جب تک ٹوکے کا نشہ بھی ہرن ہو گیا تھا۔ ایک ٹیم لاوارث کی طرح وہ اندر سے آکر دووازے میں کھڑا ہو گیا اور اکھڑی سی آواز میں بولا: ”جا — جا — دکھتا ہوں کہاں جاتی ہے؟“

”کس بھی جاؤں، تجھے اس سے کیا؟“ رانی روتے ہوئے بولی: ”جہاں بھی جاؤں گی منت مجوری کر لوں گی، اپنا پیٹ بھروں گی۔ دو روٹیوں کے لئے منگی نہیں کسی کو۔ گاؤں بھر میں کوئی جگہ نہیں میرے لئے، دھرم شالہ تو ہے۔“

دھرم شالہ! ٹوکا چونک اٹھا۔ ایک دم آگے بڑھتے ہوئے اس نے رانی کی کڑکی پھولی اور بولا: ”چل — مریچھے۔“

پیچھے؟ — آگے؟ — رانو، خود دار رانو بہت کچھ جینتی جینتی لیکن ٹوکے کی طرح اب اس کی باتوں میں بھی کوئی دم نہ رہ گیا تھا۔ وہ کوئی زمانہ ہی چاہتی تھی جس سے وہ جی رو جائے اور عزت بھی۔ اور اب جانے کا فائدہ بھی کیا تھا؟ بولت تو نوٹ ہی چلی تھی۔

حضور سمجھ کے جلے ہوئے بدن پر رال لگا کر رانولوت آئی۔ ٹوکا تا آگے پھیلائے پڑا کچھ سوچ رہا تھا۔ سونے سے پہلے نسا ایک بار دوبا لیکن ماں کے چھاتی منہ میں دینے کے بعد وہ خاموش ہو گیا۔ ٹوکے کے دماغ میں آج کے بنگے کی بجائے وہ جاترن گھسی ہوئی تھی، اور رات بھر گھسی رہی۔ اندھیرے میں وہ خود مہمان داس تھا اور رانو جاترن۔ ٹوکے نے اس کی طرف ہاتھ بڑھایا تو رانو نے جھٹک دیا۔

”ہی، بیٹی! بالکل بیٹی!“ ٹوکے نے کچھ کھیانا ہو کر کہا، ”تو تو بالکل ایک بارہ تیرو برس کی بیٹی کی طرح کرتی ہے، ویسے ہی دلتی جھانڈے لگتی ہے۔“

پھر ٹوکا منت سماجت پر اتر آیا۔ وہ بھی ان مردوں میں سے تھا، اندھیرا ہونے ہی جن کی ساری اکڑ جاتی رہتی ہے۔ پھر اس نے اٹھ کر شیو جی کی تصویر نکالی جس میں وہ پاروتی کو پاس بٹھائے ہوئے تھے اور سر کی جٹاؤں میں سے گنگا بہہ رہی تھی۔ رانو کے پاس تصویر رکھ کر ٹوکے نے شیووں کا واسطہ دیا، پاروتی کے امر پیار کی باتیں کیں، لیکن رانو اپنی جگہ سے نہ ہلی۔ پھر اس نے رانوسے کرشن کی تصویر چوکھنے میں سے نکالی۔ وہ چوکھنے سمیت بھی لا سکتا تھا، لیکن وہ ہر تصویر کو چوکھنے ہی میں سے نکالے دے رہا تھا، جیسے وہ بچے ہوئے ہو یا ایسے ہی اس کے دماغ میں کوئی فاسد ماہ اڑ گیا ہو۔ کچھ دیر بعد چوکھنے ہی چوکھنے نہ گئے، تصویریں سچ سے غائب ہو گئیں۔

رانو صبح اٹھی تو اس کا عضو عضو درد کر رہا تھا۔ وہ اٹھنا نہ چاہتی تھی، لیکن گھر کا سارا کام کلج پڑا تھا۔ شام کو کسی نے کچھ نہ کھایا تھا اس لئے معدی کی بھی جلدی تھی۔ پھر گھوڑے کے لئے دانہ بگھوٹا، اس کا ساز نکالنا تھا۔ ٹوکا ہمیشہ کی طرح ادھ سوا پڑا تھا، آنکھیں بھی آدمی کھلی آدمی بند، منہ پورا کھلا ہوا۔ رانو اس کے پاس سے اٹھ کر دیسے کے پاس گئی اور اسے ہاتھ میں لئے پھر ٹوکے کے پاس چلی آئی۔ اسی جذبے سے جس سے انسان مرے ہوئے سانپ کو دیکھنے کے لئے لوٹ آتا ہے۔

جب ٹوکا اٹھا تو رانو گھر کا آدھا کام کر چکی تھی۔ اسے دیکھنے سے ایسا معلوم ہوتا تھا



کچھ بے ہوشی کے عالم میں بیٹی تھی اور چودھری مہمان داس کے کالے اسے تھامے ہوئے تھے اور شرلے جا رہے تھے۔ رانو نے حیرانی سے پوچھا: ”کون ہے؟ کیا ہوا اسے؟“

”مرگی!“ کوکے نے جواب دیا۔ وہ گھوڑے کی بیٹی کا مجلس لگا رہا تھا۔

”رانو نے ناک پر انگلی رکھتے ہوئے کہا: ”مرگی؟“

”ہاں!“ کوکا بولا، ”مرگی — جو ہر عورت کو پڑتی ہے۔ رات تجھے بھی تو پڑی تھی — اور جس کا علاج جوتا ہے۔“ اور پھر اندر طلاق کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا:

”یا وہ چھانٹا جو میں آج لوٹ کر تمہ پر توڑوں گا۔ کل ہی تھو نے اس پر شام چڑھائی ہے۔“

رانو کی ٹانگیں کانپنے لگیں۔ کوکے کے جانے، نظروں سے غائب ہونے ہی اس نے پہلا کام یہ کیا کہ چھانٹے کو طلاق پر سے اٹھا کر اندر بھنڈارے میں لے گئی اور اسے بھڑولی میں گیوں کے پیچھے — بت پیچھے — کر کے چھپا دیا۔

ابھی دہہر بھی نہیں ہو پائی تھی کہ سامنے، شاملات کی طرف سے کچھ آدمی دوڑتے ہوئے آئے جن میں نواب اور اسماعیل، اکے والے، بھی تھے۔ گیمن چند، پورن دی کی شہر، اور دیوانا، چکی کے مالک، کے پاس پہنچتے ہوئے نواب نے کہا: ”اوائے پنڈتا! سنا تو لے؟“ اور پھر اپنا منہ پنڈت کے کان کے پاس کر کے کچھ کہا اور پھر سب مل کر چہ بیگوئیاں کرنے، کوکے کے گھر کی طرف دیکھنے لگے۔ جب ہی جہلم کا دالو، مراد بخش، دکان پر سے ایک ہاتھ میں ترازو اور دوسرے میں دو سیری پکڑے ہوئے آیا اور شاہی جاٹ کو خانقاہ والے کوئیں پر جانے سے روکنے لگا۔ پھر اس نے شاہی کے قریب ہوتے ہوئے کچھ کہا اور آخر وہ بھی دوسروں کے ساتھ مل کر کوکے کے گھر کی طرف دیکھنے لگے۔ رانو دو دوازے میں کھڑی ان سب کے دیکھنے کو دیکھنے لگی۔

جنوں، جو رانو سے رات کی صلح کے بارے میں پوچھنے آئی تھی، اسے جھنجھوڑی تھی: ”تا، تا پھر کیا ہوا؟“

رانو نے اس کی توجہ سامنے ہونے والی سرگوشیوں کی طرف دلائی، اور بولی: ”ہائے نی آج ان مردوں کو کیا ہوا ہے؟ سب کے سب اسی طرف دیکھ رہے ہیں۔“

”ہاں!“ جنوں نے دیکھتے ہوئے کہا: ”جانتی ہے کیوں؟“

بیسے کل شام کچھ ہوا ہی نہیں۔ اس کے ہاتھوں سے ساز لیتے ہوئے کوکے کے ماتے پر پھر سے تیوری چڑھ گئی۔ اسے دیکھنے پر بھی یہی معلوم ہوتا تھا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ رات اس نے صفائیاں مانگی تھیں نہ کلن پکڑے تھے اور نہ ناک سے زینن پر لیکرس کھینچی تھیں۔ یوں بھی سورج کی کرنوں کے ساتھ ہی اس کی مردانہ اکڑ لوٹ آئی تھی۔ ساز کے قباچے ہی اس کے کھنکھرو چمن چمن کر اٹھے۔ گھوڑی کی پروں والی کلفٹی میں ہوا کی ایک لہر دوڑ گئی اور کوکا بولا: ”یہ نہ سمجھتا میں تمہ سے ڈر گیا ہوں۔“

”میں کب کستی ہوں؟“ رانو نے ٹالتے ہوئے کہا۔

کوکا اس پر بھی چپ نہ ہوا: ”عورتوں سے وہ ڈرتے ہیں جو نامرد ہوتے ہیں۔ آج پھر لاؤں گا مٹھے مالے کی بوتل، دیکھوں گا تو کیسے روکتی ہے؟“

رانی کچھ نہ بولی، البتہ دل ہی دل میں اس نے سوچا: آج یہ لایا مٹھے مالے کی بوتل تو میں گلے کی ہولناکیوں کی، بارہ ٹکے کا پورا سینک پیٹ میں گھونپ لوں گی، کتے کی گولی کھا مروں گی جو اس دن بوڑی نے کھائی تھی۔ پھر یہ کینڈ بھی ڈبو کی طرح ایک نظر مجھے دیکھ کے چھوڑ دے گا۔ ایک آدھ دھمازا تو مارے گا ہی، میرے لئے نہیں تو اپنے بچوں کی خاطر۔ نہیں نہیں، کسی کا کیا جائے گا؟ مرجائے گی ماں باپ کی بیٹی۔ پر ماں باپ کہاں ہیں آکا نہ بیچا! میں نہیں مروں گی۔ ساس خوش ہوگی، کسے گی: ستے ہی میں جان چھوٹی۔ جب ہی منگل اپنے البیلے پن میں پاس سے گزر گیا۔ بھائی کے پاس پہنچا تو دونوں سفارت کی نظر سے ایک دوسرے کو دیکھنے، خزانے لگے۔

”تیار ہو گیا ہے چھا۔“ کوکے نے کہا اور خود ہی دم دبا کر اندر بھاگ گیا۔

منگل نے کوئی جواب نہ دیا اور باہر نکل گیا۔ بڑی ماں باپ کو ایک دوسرے کے قریب آتے دیکھ کر صحن کی طرف تنک گئی اور پھولے بھائیوں کو در سے کے لئے تیار کرنے لگی۔ دوسری کوٹھڑی میں رات بھر کراہتا، جاگتا ہوا حضور سگھ کسیں پچھلے پھر سو گیا تھا۔ جنڈاں دلی زبان میں جب ہی کا پاٹھ کر رہی تھی۔

کچھ دیر کے بعد آکا سوار یوں سمیت گھر کے سامنے کھڑا تھا اور رانو ہمیشہ کی طرح چار موٹی موٹی روٹیاں ایک پیلے، مدغن میں بے ہوئے کپڑے میں لپیٹ کر کوکے کو دے رہی تھی۔ رانو نے ایک نظر اکے کی طرف دیکھا جہاں بارہ تھو برس کی ایک لڑکی کچھ ہوش اور

”کیوں؟“

”رات مار کھا کے، پڑیاں تڑا کے تو اور بھی کھبر مٹی تا۔“

”رہنے، کسم کھانے!“ رانی نے جنوں کو چوٹی سے پکڑے، کھینچتے ہوئے کہا اور پھر دونوں ایک دوسرے کے کولہوں میں چپے دینے، کلکاریاں مارنے لگیں۔

رانو کی خوشی کی انتہا نہ رہی جب اس نے چوہری مہمان داس اور اس کے بھائی گنیشام کو جھکریاں لگے بازار میں سے گزرتے ہوئے دیکھا۔ لیکن ساتھ اٹھارہ انیس برس کا ایک نوجوان لڑکا بھی تھا جس کے کپڑے خون سے تر تھے۔ اس کے منہ، سر — ہر جگہ پر خون ہی خون دکھائی دے رہا تھا اور وہ کچھ ہوش، کچھ بے ہوشی کے عالم میں حوالدار جہان خان اور نہروار تارا سنگھ کے سارے آگے بڑھ رہا تھا۔ مہمان داس کا رنگ ایک دم سیاہ ہو جانے سے اس کے کانوں میں پڑی ننتیاں چکنے لگی تھیں۔ گنیشام کے ماتھے پر بڑے بڑے نیل دکھائی دے رہے تھے اور صاف یوں لگے میں پڑا تھا جیسے اسے ہاندھنے کی فرصت ہی نہ ملی ہو اور یا پھر لڑائی جگڑے میں کھل گیا ہو۔

”شکر ہے،“ رانو بولی، ”میں تو آج گز ہانوں کی جٹی! ہر کسی کے بننے کی بجائے یہ آج سرکار کے جنوائی بنے ہیں۔“

جنوں نے کوئی جواب بھی نہ دیا تھا کہ رانو نے ٹاپچے اور تالیاں بجاتے ہوئے کہا: ”میں تو آج ہانوں کی، گدھا ڈالوں گی۔“ اور پھر دروازے ہی سے مندر کے کلس کی طرف دیکھتے، اس کی طرف ہاتھ جوڑتے ہوئے وہ بول اٹھی: ”شکر ہے دیوی ماں! آج تو نے سن لی میری۔ آج کا دن تو دھنیہ ہو گیا میرے لئے۔“

جب ہی کمو کے کا اکا دکھائی دیا، لیکن اسے گور داس چلا رہا تھا: ”ہائے نی!“ رانو نے جنوں سے کہا اور پھر اسی طرف دیکھنے لگی۔

اکے کے اندر کوئی لیٹا ہوا تھا۔ رانو نے سوچا: شاید اس مرگی والی لڑکی کو کچھ ہو گیا ہے؟ پھر سب سواریاں مل کر اس لڑکی کو اتارنے لگیں۔ جب اسے پاس لائے اور اس کے منہ پر سے کپڑا ہٹایا گیا تو رانو ایک دم چلائی: ”نہیں۔“ اور پھر اندر کی طرف بھاگ گئی اور جنوں سر اوڑھ جھاتی پینتے ہوئے اسے گھر کی طرف۔

کوکا قتل ہو گیا تھا! خانقاہ والے چاہ کے قریب اس نوجوان جاترن کے بڑے بھائی نے

اسے پکڑ لیا تھا اور اس کی شرہ رگ میں دانت گاڑ دئے اور اس وقت چھوڑا جب اس کے بدن میں خون کا ایک بھی نمکین قطرہ نہ رہا۔

جس وقت لوگوں نے اسے پکڑا وہ نوجوان وحشت کے عالم میں آنکھیں پھیلانے، دونوں ہاتھوں کو اوپر اٹھائے، مندر کے کلس کی طرف دیکھا ہوا ایک مذہبی غیبی و غضب، ایک جنون کے عالم میں چلا رہا تھا: ”تیرے نت — ہے دیوی ماں! تیرے نت۔“ اور لوگ اسے مارتے دھاڑتے ہوئے لے جا رہے تھے اور وہ ایک بلند آواز میں دیوی ماں کی بھینٹیں گا رہا تھا:

”ماتا رانی دے دربار جوتا جگدیاں

میا رانی دے دربار جوتاں جگدیاں“

(ماتا رانی کے دربار میں جوتیں جل رہی ہیں۔ میا رانی کے دربار میں جوتیں جل رہی ہیں۔ اور ان جوتوں کی چمک اس کی پھیلتی، کالج ہوتی ہوئی آنکھوں میں چلی آتی تھی۔ سچ میں اس کا رنگ ایسا اچھی پیلا پر جاتا اور پھر ایک دم لال، کیسری ہو اٹھتا۔ جب ہی ہر لفظ بڑھتے ہوئے لوگوں کے ہجوم کے ساتھ وہ مندر کے پاس پہنچ گیا۔ پھر اس نے کود کود کے، اچھل اچھل کے، لپک لپک کے گاٹا شروع کر دیا:

”ہے میا! تیس سے بھینٹیں گوریاں

سر لال پھلاں دیا جوتیاں

میا رانی دے دربار — جوتاں جگدیاں“

(اے میا! تم ساتوں بھینٹیں گوری ہو۔ تمہارے سر پر لال پھولوں کی جوڑی ہے۔ اور وہ اپنے خون میں بے ہوئے کپڑوں کو نچوڑ نچوڑ کر لہو اپنے سر پر مل رہا تھا۔ یوں مسوہ ہوتا تھا جیسے دیوی کی روح اس میں چلی آئی ہے اور ایک انتہائی ہڈے سے اپنا روپ کدپ اور آنکھیں آگ بھسوکا کئے بھیروں یا کمو کے کی طرف دیکھ رہی ہے۔

پھر وہ ڈنڈوت کے انداز میں مندر کے دروازے پر لیٹ گیا، پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ لوگ ڈر سے کانپتے ہوئے اسے چھوڑ کر الگ ہو گئے۔ وہ چاہتا تو اسی جنون کے عالم میں چلاتا، بھینٹیں گاٹا ہوا کہیں بھی نکل جاتا، لیکن کچھ دیر بعد اس نے خود ہی اپنے آپ کو نہروار تارا سنگھ کے حوالے کر دیا۔ یہ بھی اس کے جنون ہی کا ایک حصہ تھا۔

آس پاس کے پندرہ میں گھوں سانے میں آگے۔ کوٹھے بھر میں کرام بچ گیا۔ بے سوسے بادلوں نے سورج کی آب و تاب کم کر دی اور وقت سے بہت پہلے اندھیرا چھا گیا۔ دیشنووی مندر کے کلس کموکے کے گھر میں جمائکتے لگے۔ بکائن نے چٹیاں سمیٹ لیں اور ڈوبنے رونے بھونکنے کی بجائے اپنی دم ٹانگوں میں سیٹھری۔

حضور عکھ کی آنکھوں میں پر ماتا نے ایکا ایکی روشنی دے دی — بیٹے کی لاش دیکھنے کے لئے۔ جنداں فٹس کھا کر دس بارہ گھنٹوں کے لئے بچوں کی چھاہٹ سے گزر گئی۔ رانو باہر دوڑی، پھر اندر چلی آئی، پھر باہر اٹھ دوڑی۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ نہ معلوم کیوں اسے گھر کے سب زیور، سب کپڑے پینے کا خیال چلا آیا۔ وہ یہ سب کرنے والی تھی کہ جنوں نے پکڑ لیا اور اس کے ہاتھ دیوار سے مار مار کر چوڑیاں توڑنے لگی۔ پورن دئی باہر سے مٹی کی مٹھیاں بھر کر لائی اور رانو کے سر پر خالی کر دیں۔ لیکن رانی اب تک کچھ نہ سمجھی۔ وہ پھر اندر لپکی اور بسنڈارے میں جا کر گیسوں کے ڈھیر میں یوں ہاتھ مارنے لگی جیسے حاملہ کتیا، ”چونہ چونہ“ کرتی ہوئی بچوں سے زمین کے پڑے تک کھود ڈالتی ہے۔ رانی نے وہی شام لگا چھانٹا نکال لیا اور اسے لے کر باہر سب کے سامنے چلی آئی اور کسی اندھے جوش سے اسے کموکے کو دکھاتے ہوئے توڑ دیا اور بولی:

”لے میں نے توڑ دیا تیرا چھانٹا۔ بڑا مجھ پر توڑنے آیا تھا!“

سب سمجھے رانی پاگل ہو گئی ہے۔ رانی پاگل ہو گئی تھی اور نہیں بھی۔ بڑی دیوار کے ساتھ کھڑی، پہلے ہی جھج پکار کر رہی تھی۔ اس پر رانو نے اس کے پاس جا کر سر پر ایک دوہتر جڑا اور بولی: ”سب پکڑے پڑتے ہیں، سب کو سیتلا نکلتی ہے، سب مرنے ہیں، ایک تو نہیں مرنے۔“ دولا نے جھج میں آکر چھڑا لیا۔ اس غصہ کا کیا قصور تھا؟ قصور کیوں نہیں؟ کیوں وہ ایسے ہاپ کے گھریا ہوئی تھی جو اس کا رہن چھڑائے بغیر ہی چٹا بنا۔ پھر چونکھت پر کھڑی رانو کو ایک ہل کے لئے خیال آیا: ”رو دے، رو دے، کھینٹتے!“ نہیں تو جمانہ تھ پر ہنے گا!“ لیکن رونا تھا جو کسی طور نہیں آ رہا تھا۔ ایکا ایکی رانو کو اپنے بچے کسی کے بچے معلوم ہونے لگے، اپنا گھر کسی کا گھر۔ وہ پھر اندر گئی تاکہ پیاز ہی کوٹ کر اس کا پانی آنکھوں میں ڈال لے اور رو دے، رو دے۔ آخر اس کی ضرورت نہ پڑی۔ سامنے رکابی میں وہ ٹماٹر پڑا تھا جو کموکے کو کرات مٹھے مالنے کے ساتھ کھانے کے لئے لایا تھا۔

اب رانی کے بند ٹوٹے۔ وہ رو رہی تھی بین کر رہی تھی، اور سر پر دوہتر مار رہی تھی اور گاؤں بھر کی عورتیں زار زار روتی ہوئی اسے روک رہی تھیں۔ رانی کے بیٹوں نے ساتوں آسمانوں میں چمید کر دیئے۔ منگل چلا اٹھا: ”میں!“ اور پھر دیواروں کے ساتھ اپنا سر پھونڈنے لگا۔ رانی چلا رہی تھی: ”رانی بندھے! تیرا چھانٹا آگا۔ ہائے رنٹھے! تیری شکل تو اب باجا رہنے والی بھی نہیں، اب تو تو پیش کرنے جوگی بھی نہیں۔“

چوہدری مریان داس ' اس کے بھائی گھنشیام اور بادا ہری داس --- سب کو سات سات سال کی قید سخت کی سزا ہو گئی تھی۔ ساتھ جاترن کے بڑے بھائی ' اس لاکے ' کو بھی اتنی ہی کیوں کہ لوگ مقتول کی لاش کو نبردوار تارا سنگھ اور حوالدار جہان خان کے ہتھیار سے پہلے موقع پر سے لے جا چکے تھے اور وکیل صفائی قاتل کے سلسلے میں ناگمانی اشتعال ثابت کرنے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ لیکن بادا ہری داس کو اتنی لمبی سزائیں کیوں؟ اسے اس لئے کہ اس کا لوہے کا نگوٹ بوسیدہ سے کپڑے کا نکل آیا تھا۔

بادا ہری داس کو ایسی عبرت ناک سزا سن کر کوٹلے کی سب عورتیں چپ ایک دوسری کے منہ پر کچھ ڈھونڈنے لگیں۔ پکڑی گئی تو پورن دہی براہمنی جو سب سے زیادہ باتیں کرنے کی عادی تھی اور جس کے منہ سے ایسا ایسی "ہا" نکل آئی تھی اور آنکھوں سے آنسو۔ لوگ کہتے تھے جب تک گاؤں پر مندر کی چمڑ چھایا ہے اور دیا دھرم والے لوگ ' جوہڑ کے کنارے اڑ کر آہٹنے والے کبوتروں کو دانہ دینا ڈالتے ہیں ' کوٹلے میں کوئی پاپ نہیں ہو سکتا۔ ہو گا بھی تو اس کی پوری سزائے کی جیسی کہ بھیروں کو ملی تھی۔

چوہدریوں کی حویلی ' جائداد ' زمین وغیرہ سب مقدمے میں گئے۔ دھرم شالہ پنچایت کے عمل میں چلی آئی۔ اس سانحے کے بعد لوگ اتنے چونکے ہو گئے کہ ان میں سے کسی کی بھی ہمت عزت کو سامنے سے دیکھنے کی نہ پڑتی تھی۔ البتہ گاؤں کی حج گائیاں جب اپنی مستی میں نکل جاتیں تو سب انہیں پیچھے کی طرف سے جاتے ہوئے دیکھتے اور نظروں سے ان کے اٹھنے ' گرتے کولوں کے ساتھ تال دیتے اور کچھ دیر میں تال تک دینے کی ہمت نہ رہتی۔

حضور سنگھ کی ہڈیوں تک میں پانی پڑ گیا تھا۔ وہ چارہائی پر بیٹھا بڑھیا کی گالیاں سنا کرتا۔ جنداں اسے ایک دن رو بیٹھنے کی مٹھر تھی۔ کوئی زمانہ تھا جب حضور سنگھ نے اس عورت کو راج کرایا تھا ' بڑے بڑے شہوں کے چڑیا گھر اور تو تامل دکھائے تھے ' لیکن اب وہ بیکار ' بے یار مددگار گھر میں پڑا گرنتھ صاحب کے نویں محل کے شہد گنگنایا کرتا جو دنیا

کی بے ثباتی کی تفسیر میں لکھے گئے تھے ' اور حضور سنگھ کو ایک عجیب طرح کا حوصلہ اور ہمت دیتے تھے۔ جنداں رات دن کے چوبیس گھنٹے چمکا کرتی۔ رانی کو تو دیکھتے ہی بڑھیا کے بدن کے سارے ٹکڑے کھڑے ہو جاتے اور وہ رانی پر اپنی گالیوں کے چھابوں کے چھاب خالی کر دیتی: "رہڑے! ڈائے! چڑیلے! میرے بیٹے کو کھا گئی اور اب تو سب کو کھانے کے لئے منہ پھاڑے ہوئے ہے۔ چلی جا۔ جدھر منہ کرنا ہے کر لے۔ اب اس گھر میں کوئی جگہ نہیں تیرے لئے۔"

رانو ایک پل کے لئے بھی وہاں نہ رہتی ' لیکن پاپی من ' جو ایک جالے کی طرح بچوں کے ساتھ لپٹا ہوا تھا ' اسے کچھ بھی نہ کرنے دیتا۔ جتنا جنداں اسے گھر سے نکالنے کی کوشش کرتی اتنا ہی رانو اس کے پاؤں پکڑتی۔ زندگی میں یوں ایسا ایسی بے قیمت ہو جانے سے وہ تیزی سے ڈھلنے لگی۔ جو چیزیں اس کے بدن میں کم ہو رہی تھیں وہی بڑی کے جسم میں بڑھنے لگیں۔ وہ پر پھل --- جنگل کے پھول کی طرح --- اوپر ' نیچے ' اٹیں ' بائیں --- سب طرف بے تماشہ کھلنے لگی۔ کبھی اس پھول کی ایک پتی گر بھی جاتی تو اس کی جگہ دو اور نکل آتیں۔ اپنے آپ سے بے خبر وہ اچھلتی کودتی چاندنی رات میں لڑکوں کے ساتھ کھیلنے نکل آتی۔ دیر سے گھر لوٹنے پر دھان کی طرح پھلک دی جاتی لیکن اس پر بیسے کوئی اثر ہی نہ ہوتا۔ کچھ غریبی کی وجہ سے اور کچھ جان بوجھ کر رانو اسے پیسے پرانے ' تیل اور بنانہ میں رسے بے ہوئے کپڑوں میں رکھتی۔ بال بنانے کی بجائے بکھیر دیتی تاکہ اس پر کسی کی نظر نہ پڑے۔ بڑی ' گوری چنی تھی اور پورو کے الفاظ میں اس پہ کسی "مگرنج" کی اواز ہونے کا شبہ پڑتا تھا۔ جب کوئی سبلی نظر سے بڑی کی طرف دیکھتا تو رانو مرنے مارنے پر تیار ہو جاتی اور پھر سب باتوں سے نپٹ کر پکار اٹھتی:

"گورا رنگ نہ دےیں دے رہا !

سارا پنڈ دیر پے گیا "

"گورا رنگ نہ دجو پراتما! سارا گاؤں بھری ہو گیا۔ رانو جتنا بڑی کو چھپانے کی کوشش کرتی اتنا ہی اس کا جوش ان جیلے اور بوسیدہ کپڑوں میں سے پھٹ کر سامنے چلا آتا۔ وہ اس "موم اور ستیرے بچے کی طرح تھا جو باسے کی آواز سنتے ہی بے اختیار کھڑکی میں آکڑا ہوتا ہے۔ بڑی کو یوں انجان اور بے خود دیکھ کر رانو سر ہلا دیتی اور کہہ اٹھتی: "اس بے

باپ کی بیٹی کا انت برا ہے۔ جس دن کسی دشمن کی اس پر نظر پڑ گئی، یہ کہیں کی نہ رہے گی۔“ اور مارے ڈر کے راتو کاٹنے لگتی۔ اسے سیلان کی بیماری ہو گئی اور بدن کی چہلی یوں چلنے لگی جیسے تہہ تہہ پر کہن کی ٹلی ٹھکنے، پکھلنے لگتی ہے۔

راتو کے حساب سے بڑی دن بدن اپنی تقدیر کی تاریخ کے نزدیک پہنچ رہی تھی۔ پچھلے ماہ کی سکرانت سے راتو کو بڑی کے ”تمناے“ کا حساب رکھنا پڑ رہا تھا۔ کہیں دو دن بھی اوپر ہو جاتے تو راتو اس سے عجیب طرح کے الٹے سیدھے سوال پوچھنے لگتی: ”تیرے پر کو تو کہاں تھی؟ پھر ایڑوں کے ہاں سے کہاں گئی؟ مندر میں کون کون تھا؟ کیوں تو پردہت سے گورد منتر لینے بیٹھ گئی؟ جانتی بھی ہے یہ منتر تجھے کہاں پہنچائے گا؟ بھول گئی پلوا ہری داس کو؟“ پھر وہ احتیاطاً ”گھر میں کاڑھا لا رکھتی۔۔۔ جموت اور کفر کو ابال پھینکنے کے لئے۔ جب کہیں دھڑکتے پڑکتے ہوئے انتظار کے بعد اس بلوغ کے بوٹے پہ کوئی نیا گل انار کھل اٹھتا تو رانی کی جان میں جان آتی اور بڑی کو جلدی جلدی گھر سے نکال دینے کی سوچ میں لگ جاتی۔ لیکن گھر میں تو میں کوڑیاں نہ تھیں اسے رخصت کرنے، اپنے گھر بھیج دینے کے لئے۔ پھر راتو سوچتی: ”وہ خود بھی تو روٹی کپڑے کے وعدے پر چلی آئی تھی۔“ لیکن پانی پر تاتانے جب اس کی بیٹی کو زندگی کی سسرال میں بھیجا تو روٹی کپڑے کا بھی وعدہ نہ کیا۔ گاؤں کے نوجوان لڑکے، ہر دوسرے تیرے شام ڈسکے جا کر سینما دیکھنے والے حرامی، بہن اور عورت میں بھی تیز کرنے کے قابل نہ رہے تھے۔ اتنا تو انہیں سمجھنا چاہئے تھا کوٹے کی سب لڑکیاں ان کی بہنیں ہیں اور عورتیں بائیں۔ اس پر بھی راتو ان میں سے کسی کے ہاتھ میں بڑی کا ہاتھ دے دیتی اور خود اس سارے حساب کتاب، اس ڈر سے چھٹی پالیتی، لیکن وہ لپے، بد معاش۔۔۔ سب کے سب۔۔۔ مہر کم دین کے ہاتھ میں سے کھٹے توڑ، کچھ کھا کچھ پیچک کر، بھاگ اٹھنے والوں میں سے تھے۔ ان کی رکھوالی کرنے والا کوئی نہ تھا۔ جانے بڑی کی قسمت میں ویرد وال تھا یا ڈسکے؟ بڑھا گورایا یا جاکھی؟ یا دور لاہور؟ پشاور؟ راتو بیٹی سوچ کے گزروں سے جدائیوں کے فاصلے ٹاپتی اور پھر ایک عجیب عمل سے کھینچ کھنچا کر انہیں سکیڑتی، چھوٹا کر لیتی۔ اس پر بھی اسے جھرمجھریاں آتیں۔ بڑی کی مدد سے وہ اس کے وچ (جینز) کا کھیدہ کاڑھتی ہوئی منگھٹانے لگتی۔

”سمناں ساہورے چلنا، سبھ مکاوں ہار“

(ایک دن سب کو اپنی سسرال چل دتا ہے۔ ایک دن سب کا گونا ہو گا)۔ لیکن اس کا اپنا گونا؟ اس کی اپنی سسرال؟ جو اب مایکے ہو چکی تھی۔ دماغ اور کھیدے کی اسی اویڑ بن میں راتو یہ بھی بھول جاتی وہ گیت زندگی کا نہیں موت کا تھا۔

پھر جیسے اپنے آپ، ایسا ایسی راتو کی صحت ٹھیک ہونے لگی۔ بدن میں ایک عجیب طرح کا تازہ پیدا ہو جاتا جو اس کے دماغ تک کی ٹٹا میں کھینچ ڈالتا اور راتو کا من سسرال جانے کے لئے تڑپنے لگتا۔ راتو جب سے کوٹے میں آئی تھی ٹوکے نے اسے سسرال کے بارے میں سوچنے کا موقع ہی نہ دیا تھا۔ سسرال نام ہوتا ہے سات پردوں میں لپٹی لپٹائی آنے والی دلہن کا، اس کے سواگت کے لئے گھر کی چوکھٹ پر سوسوں کا تیل گرانے کا، پیچھے ہاجوں آگے نظروں کے ٹھٹھے کا، ساس کے جاڑ، سر کے ٹھٹھا کا، گالی کھینے، برتن بدلنے کا، منہ دکھائی اور پھر رات کو موتیا پیتا کرنے کے پھولوں کا۔ دسپے کی روشنی میں سینے اور پھر کھل جانے کا، ایک سمیت کے ساتھ ساتھ ایک اتھاہ مادریت کا۔ لیکن ٹوکا جہاں اسے ہر روز دلتا، روندتا ہوا لے جاتا تھا وہ تو سسرال نہ تھی، جس میں ہر لڑکی شادی کے بعد جانا چاہتی ہے! ہر عورت بیاہ کے برسوں بعد بھی جانا چاہتی ہے! راتو ایسا ایسی سسرال اور گونے کے لئے جاگ اٹھی۔ لیکن سسرال اور گونا تو اس کی بیٹی کا ہونے والا تھا۔ نہ معلوم اپنا یا بیٹی!۔۔۔ بیٹی کا!۔۔۔ اپنا۔۔۔! اور راتو کا وہی گیت ایک نوٹے میں ڈھل جاتا، جنداں کی گالیاں اور دُر دُر جسے اور دل دوز بنا دیتیں اور وہ گانے لگتی: ”بجز دسے سیڑھی، تجھ سا تھی بل۔“ (سیلی اس وقت تک بس سکے گی جب تک ساتھی اس کے ساتھ ہو گا۔ جسم اس وقت تک کام کرے گا جب تک روح اس کی رفاقت کرے گی)۔

اس پر وہ اوباش۔۔۔ منگل۔۔۔ اور وہی اس کا نصیبوں والا اڑو۔ منگل نے کبھی پر ساز لادنا تو سیکھ لیا تھا لیکن خود پہ گھڑی ذمہ داری کا جوان نہ پڑنے دیا۔ آمدنی پہلے سے بھی کم ہو گئی۔ زندگی میں ایسا ایسی چوکھٹ کر جاگا ہوا منگل جذبات و شہوانیات کے جنگل میں کھو گیا۔ ابھی وہ زندگی کے سیاق و سباق سے اچھی طرح واقف نہ ہوا تھا لیکن اسے ”عورت“ کا احساس ضرور تھا۔ جب بھی کوئی کنواری سامنے سے گزر جاتی تو جیسے اپنے آپ یہ بول اس کے ہونٹوں پر چلے آتے:

”نئے دسپے بند بوتلے! تینوں چین کے فیساں والے۔“

انہیں طباق پہ ڈالا اور ہانک مریج کے کھانسی ' سوکھے ہی نکل گئی۔ سانس سر تو ایک طرف ' اس نے اپنے بچوں کو بھی نہ پوچھا تھا۔ اور اب جنہاں اسے دھکے دے دے کر باہر نکال رہی تھی اور رانی پتھرینی مار کھا رہی تھی۔ وہ چاہتی تو ایک ہی ہاتھ سے بوزمی جنہاں کے جسم کا رشتہ اس کی روح سے علیحدہ کر دیتی لیکن دلاچپ تھی اور ایک ان جانے ڈر سے کانپے جا رہی تھی۔ منگل اس منظر کو دیکھ کر ایک بجزمانہ احساس سے بکائوں کے نیچے کھڑا ہو گیا۔ آج اس نے صرف تیرہ چوہ آئے بتائے تھے جو گھر کے نون تیل کے لئے بھی کافی نہ تھے۔ اسے الٹی طرف کی ایک سواری ملی تھی جو روپیہ سوا روپیہ دینے کو تیار تھی لیکن سلاٹے کے لالچ میں وہ جلدی ہی گاؤں لوٹ آیا۔

منگل نے جنہاں کے ہاتھ روکتے ہوئے کہا: "تائی! کیوں تو روز اس گریب کے ساتھ ایسا سلوک کرتی ہے؟ کیوں روز مارتی ' دھکے دیتی ہے۔ آخر کہاں جائے گی بے چاری؟" رانو ' بسے اپنے شوہر کے مرنے پر رونا نہ آیا تھا ' ایک دم بلک اٹھی اور تھوڑی ہی دیر میں وہ اپنے آنسوؤں کے سیلاب میں کچھ یوں ڈوب گئی کہ لڑھکنے جوگی بھی نہ رہی۔ وہ رو رہی تھی اور کہہ رہی تھی: "میں کیوں جاؤں؟ کیا نہیں کیا میں نے اس گھر کے لئے؟ بیٹے نہیں بنے کہ بیٹی نہیں بنی؟" منگل بولا: "تصور بھابھی کا نہیں ' میرا ہے۔"

"تیرا خواہ مخواہ ہی؟" جنہاں کڑکی ' "جو عورت اپنے بچوں کی نہیں وہ اور کس کی ہو گی؟" اور پھر رانو کی طرف منہ کرتے ' ہاتھ جوڑتے ہوئے وہ بولی: "گرو کے واسطے ' بنگلان کے واسطے ' دلی ماں کے واسطے تو اب جا۔۔۔ دفنان ہو جا۔ جو اندھا کا نام ہے کر لے یہاں سے مرے....."

رانو اٹھی ' مڑتی ہوئی اس نے جنہاں کو ایسی لگاہوں سے دیکھا جیسے کہہ رہی ہو: "تو تو جنسی ہے ماں! جھکت ماما ہے ' تو تو مجھے مت دھتکار۔ جیسے تیسے بھی ہے مجھے رکھ لے۔ میرا اس دنیا میں کوئی نہیں۔" اور اسی ڈر سے وہ سب کے حصے کا کھانسی تھی۔ اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا اس گھر میں رہے بھی تو کیسے؟ بچے اب پل پکے تھے اور قاعدے سے وہ اب کھوکے کے تھے ' اس کے تھوڑے ہی تھے؟ سانس ' سر ' گاؤں میں پختی کے لوگ لے جانے بھی دیتے تو وہ ان کو لے کر کہاں جاتی؟ خود بیک مانگتی؟ ان سے

(اے نشے کی بند بوتل! تجھے نصیبوں والے نہیں گے) اور نصیبوں والے اڑے پر اکا ہانکنے والا منگل یہ بھول ہی جاتا گھر کی طرف سے بھی اس پر کوئی فرض عائد ہوتا ہے ' جنہاں سب لوگ اب ایک ہی وقت کھانا کھانے لگے ہیں۔

اسی دنوں منگل کی جہلم ایرین کی چھوٹی بیٹی۔۔۔ سلاٹے۔۔۔ سے راہ و رسم ہو گئی۔ سلاٹے نے نہ صرف ترکاری۔۔۔ بھنڈی ' پیگن اور توری۔۔۔ ہی پر ہاتھ پیر نکال لئے تھے بلکہ اس کا پورا بدن تیل پر لگی ہوئی لوکی کی طرح ہرا بھرا اور نرم تھا۔ اس پر بھی وہ ہوا کے معمولی جھونکے کے ساتھ جاسن اور بکائوں تو ایک طرف ' کائے دار بھول سے لپکتی پھرتی تھی۔ ایک دن اس نے راہ جاتے منگل کو ٹوکا:

"اڑیا منگلا!"

"منگل ' جو اکالے کر نکل رہا تھا ' گھوڑی کی باگ کھینچ کر رک گیا اور سلاٹے کی طرف منہ اٹھا کر دیکھنے لگا۔ سلاٹے نے پاس آکر آنکھیں منکائیں اور بولی:

"ہائے ہائے دے انیاں! ایک بات ہمیں بھی سیر کروا دے۔"

"کیوں نہیں سلاٹے!" منگل نے ہای بھری ' گولی (بانڈی) کس کی اور گنے کس کے؟"

"کب کرائے گا؟"

"جب تو کے۔"

سلاٹے آگے پیچھے دیکھ کر بولی: "آج ہی رات۔"

"ہی!" منگل نے کہا ' "میرا اکارات کو نہیں چلا۔"

اور وہ بچی ' اپنی گھوڑی ' کو ہابک لگا کر چل دیا۔ جب وہ سزاہ کے راستے پر دو تین کوس نکل گیا تب سلاٹے کی ہات کے سحالی اس کی سمجھ میں آئے۔ وہ گاؤں کی طرف مڑنے ہی لگا تھا کہ سواریاں الف ہو گئیں۔ پھر یہ سوچ کر کہ ابھی تو رات ہونے میں آٹھ دس گھنٹے باقی ہیں ' وہ سزاہ کے راستے پر چل دیا۔۔۔۔ گھوڑی کو ہابک لگاتے اور کتے ہوئے: "چل میری بکئے ' شرد شرد۔"

شام کو منگل گھر پہنچا تو اپنے اس چھوٹے سے دشق کی قحط سالی دیکھ کر سارا مشق بھول گیا۔ صبح سے کھانا نہ پکا تھا۔ بڑی نے کچھ چادل اہلے تھے ' لیکن بھوکے رانو لے

جس سے اصل میں پیٹ بھرتا تھا۔ چاولوں کا کیا ہے؟ وہ تو سیدھے پیشاب کے راستے سے نکل جاتے ہیں اور پھر پیٹ خالی رہ والی۔ ہو سکے تو ایک آدھ ترکاری بھی ہو جائے جس کے سواگت کے لئے منہ کی سڑک پر ابھی سے چمڑکاڑ ہونا شروع ہو گیا تھا۔ کچھ نہ ہو تو روٹی کے ساتھ پیاز ہی سہی یا پھر لسن کی کچھ تریاں۔ سوڈا کے ہاں سے لسی آئی جائے گی اور اس میں نمک اور لال مرچ ڈال کر روٹی کھالی جائے گی۔ ان سب باتوں سے زبان اور تالو مل کر ابھی سے پنڈا پنڈا کرنے لگے۔ ایک ہاتھ سے ساز کا گورکھ دھندا سمیٹ کر منگل نے رانو کی طرف دیکھا اور بولا:

”کلنی کہاں ہے گھوڑی کی؟“

رانو ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھی۔ پہلے تو اس نے سیدھے منگل کی طرف دیکھا اور پھر ایسا کی گھبرا کر دوسری طرف جھانکتے ہوئے بولی: ”بچے تو گئے دھر سے۔“

منگل نے حیرانی سے رانو کی طرف دیکھا اور کہنے لگا: ”عد ہو گئی بھئی۔ میں چڑھتی کبھی کی بات کر رہا ہوں اور تو بچوں کی!“ اور پھر یہ دیکھنے کے لئے کہ رانو کو ہوا کیا ہے اس نے آگے بڑھ کر اسے چھو دیا۔ رانو بجلی کی سی تیزی کے ساتھ کھڑی ہو کر چلا دی:

”مت ہاتھ لگا مجھے۔“

منگل نے گھبرا کر ہاتھ کھینچ لیا اور اپنی انگلیوں کی پوروں کو دیکھنے لگا۔ پھر اسے کلنی مل گئی جسے ساز میں لگاتے ہوئے بولا: ”اتنی سیانی، اتنی سمجھ دار ہو کر اب تک رات کی بات لئے بیٹھی ہے؟“

اور پھر وہ باہر نکل گیا۔

رانو اٹھ کر دروازے تک گئی اور پیچھے سے منگل کو جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔ کوئی دیر میں گلی کے کونے لپک کر منگل کو چھپا لیا۔ اب ہیر گاتے ہوئے اس کی صرف آواز آ رہی تھی:

”بیر آکھیا جو گیا جموت بولیں، کون رُغزے یار متاندا اے

ایسا کوئی نہ ڈھا میں ڈھوڑ تھکی، جیہڑا گیاں نوں نوڑ لیاوند اے“

(بیر نے کہا: اے جوگی! تو جموت کتا ہے۔ روٹھے یار کو متانے کون جاتا ہے؟ میں

ڈھوڑتے تھک گئی، ایسا کوئی نہ دیکھا جو جانے والوں کو واپس لے آئے۔)

بھیک منگوائی؟ پھر۔۔۔ بنا سنتا، اور بڑی۔۔۔ ہر ایک سے وہ ایک ہی سا پیار کرتی تھی۔ اب بھی وہ اس کی دیکھ رکھ کے محتاج تھے۔ ایک کو چھوڑنے کا خیال کرتی تو دوسری پہلی میں درد ہونے لگتا۔ اور وہ سب اتنے چھوٹے نہ تھے کہ ساتھ لے جا سکتی، اتنے بڑے نہ تھے کہ چھوڑ سکتی۔ سانس کے اٹھتے جوتے، بیٹھے لات کے عمل سے رانو بھی اب یہی سمجھنے لگی تھی: جس عورت کا ہنسی مر جائے اسے اس کے گھر میں رہنے کا کوئی حق نہیں۔

اس کی یہ حالت دیکھ کر ایک صبح جنوں آئی اور گلے میں بانس ڈال کر اپنے گھر لے گئی۔ ساگ کے ساتھ کئی کی روٹی کھائی جو رانو نے اس ڈر سے تھوڑی کھائی کہ پھر نہ لے گی۔ اور پھر جنوں سوڑھا سر کا کر رانو کے پاس بیٹھ گئی اور بولی: ”دیکھ بی بی! میں تجھ سے ایک بات کہتی ہوں، جو مانے تو؟“

رانو نے جنوں کی طرف دیکھا۔

جنوں شروع ہوئی: ”یہ جنداں بندی، یہ سانس تیری تجھے جینے نہ دے گی، اس گھر میں بسنے نہ دے گی۔ یہاں رہنے کا ایک ہی طریقہ ہے۔“

”کیا طریقہ ہے؟“ رانو نے جانتے سے پہلے ہی ڈھارس پاتے ہوئے کہا۔

”وہ یہ کہ تو۔۔۔ منگل سے شادی کر لے، چاور ڈال لے اس پہ۔“

”نہیں۔“ رانو ایک دم کھڑی ہو گئی، ”یہ تو کیا کہہ رہی ہے جنوں؟“

”ٹھیک کہہ رہی ہوں۔ جب بڑا بھائی پورا ہو جائے تو۔“

یہ نہیں ہو سکتا۔“ رانو نے کہا اور اس پہ ایک لرزہ چھانے لگا، ”منگل بچہ ہے۔

میں نے اسے بچوں کی طرح پالا ہے۔ عمر میں مجھ سے کچھ نہیں تو دس گیارہ سال چھوٹا

ہے۔ نہیں نہیں، میں تو یہ سوچ بھی نہیں سکتی۔“

اور رانو گھر بھاگ گئی۔

منگل کئی کے لئے دانہ لے جا رہا تھا جب رانو گھر پہنچی۔ اندر جاتے ہوئے رانو نے مز کر ایک نظر منگل کی طرف دیکھا اور پھر ایسا کی اپنی آپ ”نہیں نہیں۔۔۔ نہیں نہیں“ کہتی ہوئی چل دی۔ خود کو جھٹکے میں گرا، منہ چھپا کر رونے لگی۔

گھڑی بھر کے بعد منگل ساز لینے کے لئے اندر آیا۔ آج وہ جلدی نکل جانا چاہتا تھا کہ گھر میں چاول ہی نہیں۔ گیہوں بھی آئیں اور موٹی سی روٹی بچے جیسی کہ پکا کرتی تھی اور

چنوں نے پورن دہلی سے بات کی؟ پورن دہلی نے اپنے شوہر گیان چند سے جو گاؤں کا سرخیج تھا اور اس وقت کوٹلے کی متازہ فید زمین کے نیلے بٹے کھدوا کر 'نیچی زمین پر مٹی ڈلاتے ہوئے راستہ ہموار کر رہا تھا۔ اس نے جوڑو سے منگل کے گھر کی حالت سنی تو بولا:

"ہاں 'ہاں ٹھیک ہے۔ رانی بچاری اور کہاں جائے گی؟ کیا کرے گی؟" اور پھر کچھ سوچتے ہوئے بول اٹھا: "مگر منگل تو رانی سے بہت چھوٹا ہے۔"

"تو کیا ہوا؟" پورو بولی "اسے کون سی بیر لہ جائے گی؟ گھر میں کھانے کو نہیں ' بدن پر کپڑا نہیں۔ دونوں کا کام ہو جائے گا۔ دونوں سخی ہو جائیں گے۔" اور پھر گاؤں کے سرخیج کو ڈرانے کے لئے وہ کچھ اور بھی اپنے شوہر کے قریب چلی آئی اور کہنے لگی:

"تم نے سنا سلاتے سے اس کا؟"

"نہیں نہیں۔۔۔ نہیں تو۔"

"میں تو کہتی ہوں ان آرائیوں ' ان مسلوں کو گاؤں سے نکال ہی دینا چاہئے۔ یہ جہلم اور تینوں بیٹیاں اس کی ' جو بیای ہوئی ہے وہ بھی اور جو نہیں وہ بھی۔۔۔ سب ایسے گھومتی ہیں جیسے کتیا۔۔۔۔"

"تو کسے جائے گی ' مطلب کی بات بھی بتائے گی؟" گیان چند نے بے صبری سے کہا اور بولا "کچھ ہوا؟"

"ابھی تو کچھ نہیں ' ہاں ہو جائے گا۔"

گیان چند کیا امید لے کر سننے آیا تھا لیکن سب مزا کر کر ہو گیا۔ وہ بولا: "کچھ ہوا تو وہی حال ہو گا اس کا جو چوہدری مرہان داس کا ہوا ' لوہے کے بگلوٹ والے ہا ہا ہری داس کا ہوا۔"

پورن دہلی نے اپنی نظریں جھکا لیں۔

گیان چند معنی خیز نگاہوں سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: "مت یہ سمجھتا اب کے مقدمے میں صرف مرد ہی بستکتیں گے۔ جب تک ' ہمیں برابر کا حق نہیں مانگتی تھیں'

ٹھیک تھا ' اب لیں برابری کا حق۔"

"میں ایک بات پوچھتی ہوں۔" پورن دہلی نے کہا "تم نے جہلم کو دھرم شالہ میں کیوں بلوایا ہے؟" وہ اندری اندر ہری داس کے نام کی بس گھول رہی تھی!

"دھرم شالہ میں کہاں بلوایا ہے؟ وہ تو مرکرم دین کے باغ میں۔۔۔۔" گیان چند نے کچھ ہنکلا۔ "پھر فوراً ہی راستہ پاتے ہوئے کہا "مسلمانی ہو کر وہ دھرم شالہ میں کیسے آسکتی ہے؟"

"اچھا! اب دھرم شالہ کی جگہ کرمو کے باغ نے لے لی؟"

"ارے نہیں ری سوانن! اس نے باغ کے سب کیلے توڑ لیے۔"

"تمہارے باغ کے تو نہیں توڑے؟"

"ہاڑ مضبوط تھی۔" گیان چند نے مسکراتے ہوئے کہا۔

"نہیں تو وہ کیا کیا کرتی"

"ہاڑ مضبوط تھی یا پھلے ہی آتے جاتوں نے توڑ لئے؟"

گیان چند کا چہرہ سیاہ پڑ گیا۔ پورو سے نظریں بچاتے ہوئے وہ بولا: "اچھا ' اچھا۔۔۔۔ تو بات کرنے آئی تھی منگل کی!"

"منگل کی نہیں ' رانی کی۔" پورو نے تردید کی۔

"رانی کی سہی۔" گیان چند بولا "میں تو سمجھتا ہوں اسے منگل کے ساتھ چاور ڈال ہی لینی چاہئے۔ یوں بھی گاؤں میں آئی ہوئی عورت باہر کیوں جائے؟ ادھر ادھر کیوں جھانکے؟ اس میں گاؤں کے ہم سب مردوں کی بدنامی ہوتی ہے۔"

اور پھر مزدوروں کی طرف منہ کرتے ہوئے گیان چند نے بلند آواز سے کہا "کامیو! گھبواؤ! سب زمین برابر کر دو ' کہیں بھی اونچ نیچ نہ رہے۔"

اور تن آور جوان کیوں اور کدالوں سے کام میں لگ گئے۔ ان کے جسموں پر تیل لگے ' کسے ہوئے پٹھے دور دور تک ہوا میں جلو تیاں مارے ' روشنی میں چمکنے لگے۔ اور گیان چند سوچنے لگا: "ہمارے دلش پنجاب میں ' جہاں عورتوں کی کمی ہے ' کیوں مردوں سے ان کا حق چھینا جائے؟ کیوں ایک عورت کو بے کار چلنے سڑنے دیا جائے؟ پھر وہ گاؤں



کی پہچانت سے الگ اور حضور شگہ کی بھائی برادری سے الگ لٹنے کے لئے چلا گیا۔

منگل کی غیر حاضری میں کچھ لوگ بڑی کو دیکھنے آئے تھے۔ بڑی معصوم کچھ نہ جانتی تھی۔ دادی کے کہنے پر مہمانوں کی خاطر خدمت کے لئے دوڑ کر جنوں کے وہاں سے برنی لے آئی جس میں مادا کم تھا اور شکر زیادہ۔ نفع گیر دکانداروں نے ایک سیرلوے سے پانچ سیر برنی بنا لی تھی اور شہر کی یہ بھاری گاؤں تک چلی آئی تھی۔ وہ تین آدمی تھے: ایک اوجیز عمر کا تقریباً "بوزھا اور باقی کے دو جوان۔ ایک تو صاف اس بوزھے کا بیٹا معلوم ہوتا تھا اور دوسرا شاید اس کا دوست۔ ہو سکتا تھا بھائی ہی ہو، لیکن شکل باپ پر نہ گئی ہو۔ دادی کے اشارے پر وہ بڑی کو اٹھتے بیٹھتے اندر آتے باہر جاتے دیکھ رہے تھے "نگاہوں سے تول رہے تھے۔ نوجوان کی نگاہیں تو پھراپٹ کر پڑتی تھیں لیکن بوزھے کی سیدھی ---- اور جہاں پہنچتیں وہیں چپک جاتیں۔ آخر جب بڑی نیچے گھڑے میں سے پانی ڈالنے کے لئے بیٹھی اور پھیلی تو بوزھے نے ہنکارتے ہوئے کہا: "ہاں!"

اور پھر بولا: "ٹھیک ہے، سب ٹھیک ہے۔"

اسی وقت بڑی کے ماتھے پر سے کسی خیال کی پرچھائیں گزری اور اس سے پہلے کہ دادی جنہاں اسے باہر جانے کا اشارہ کرتی، بڑی ایک ہی زقہ سے باہر بھاگ گئی اور اپنے پیچھے ایک ایسی خوشبو چھوڑ گئی جو نونیز لڑکیوں ہی کے بدن سے آتی ہے۔

ہزار روپے سے آتے آتے سازھے پانچ سو پر فیصلہ ہوا۔ اس پر جنہاں کو سوچنے کا موقع دے کر اپنی تسلی بخشی کرتے ہوئے وہ لوگ چلے گئے۔ حراف نے موقع بھی ایسا تلاش کیا تھا جب کہ رانو گاؤں کی دوسری عورتوں کے ساتھ کپاس پننے گئی تھی۔ جنہاں اب سوچ رہی تھی: "یہ رقم ان لوگوں سے لے گی کیسے؟ لڑکی انہیں دے گی کیسے؟ رانو سے تو پوچھنا ہی پڑے گا!" لیکن اسے تو وہ اپنے دل سے "اپنے گھر سے پیشہ کے لئے بیگانہ کر چکی تھی۔"

رانی لونی تو جنہاں اسے لہجہ پوچھاں کرنے لگی اور جب اسے پاس بٹھا کر جنہاں نے اس کی بغل میں اپنی بوزھی "جھروں ماری بانہ ڈالتے ہوئے کہا: "تو جنم بننا تیر کی ہو میری" تو رانو کا ماتھا ٹٹکا۔ جب ہی بڑی نے باہر سے آتے ہوئے ماں کو اندر آنے کا اشارہ کیا جسے جنہاں کی تقریباً "اندھی آنکھیں نہ دیکھ سکیں۔ رانو اٹھ کر اندر گئی تو بڑی

نے اپنی ٹیٹ زبان میں ماں سے سب کہہ دیا۔ سازھے پانچ سو کی بات بھی سنا دی۔ وہ دروازے کے پیچھے سے سب سنتی رہی تھی۔

رانو بڑی کے منع کرنے پر بھی لپک کر باہر چلی آئی۔ وہ اپنی اوقات "اپنی ہمت" اس گھر میں اپنا درجہ --- سب کچھ بھول چکی تھی۔ وہ اس کڑک مرنی کی طرح تھی جو اپنے ایلے بچوں کو بچانے کے لئے شکرے اور باز پر بھی جھپٹ پڑتی ہے۔ "آج کون آیا تھا یہاں؟ کس کی ہمت پڑی یہ دلہیز بھانڈنے کی؟ میری بیٹی کا سودا کرنے کی؟"

جنہاں ایک "نما عورت" قسم کی مدافعت پر اتر آئی: "نہیں دھیے رانے! وہ تو ایسے ہی بات کر رہے تھے۔ اب ہر کسی کا منہ تھوڑا پکڑا جا سکتا ہے؟"

"ہاں! پکڑا جا سکتا ہے، جھلسا جا سکتا ہے۔ رانو کوئی سن تھوڑے رہی تھی۔ ان حرام جلدوں کی جہاں کات رہا تھی۔ منہ میں لٹ کرتا ہوا چوٹھوس رہا تھا۔ میری بیٹی جس کی ایک ایک بانہ، ایک ایک انگلی، ایک ایک پور لاکھ لاکھ کی، اس کی ایک ایک کھنی (نظر) میں سو سو موکھاں (سوسٹ) لوگوں کی ایک ایک نجر میں عمر قید۔"

"تیری بیٹی ہے۔" جنہاں بولی، "میری بھی تو کچھ ہوتی ہے، میری بھی تو پوتی ہے۔"

"پوتی بسو سے ہوتی ہے، جب بسو ہی نہیں تو پھر پوتی کیسی؟"

اور پھر ایک لمبی سی گھنٹی ہوئی "کبیردار" کہتے "ہاتھ لپکاتے ہوئے رانو اندر چلی گئی۔ آخر وہی جھلنگا، وہی رونا "ہائے اب میں بیٹی کو کبھی دیکھوں گی؟ میں تو صرف کچھ لے کے نہیں آئی تھی تو یہ دردشا ہوئی، یہ تو بک جائے گی اور وہ بات بات پہ اس کی بڑیاں توڑیں گے، کوچ کوچ کے کھائیں گے۔ کہیں گے: تجھے ایسے ہی تو نہیں خرید کے لائے ہیں، دام سہے ہیں۔" کو کے مرحوم کے زمانے میں آخری ہی حربہ تھا رانی کا: "وہا تو نہیں دیا۔۔۔۔ لیا تو کچھ نہیں۔ بیاہ کر لائے ہو، کھد کے تو نہیں لائے؟" اور یہ بیٹی میری بک جائے گی؟ گھر میں کھانے کو کچھ نہیں، بیاہ ہو گا بھی تو کیسے؟" ایک لمبے کے لئے اسے خیال آیا، "آج صہان واس چوہدری ہوتا، ایک ہی رات میں بیٹی کا جینز تیار کر لیتی اور پھر اسے اپنے سامنے توتیاں بھائی، ناچتی گاتی ہوئی برات، سرے ہاندھے ہوئے لڑکے کے حوالے کر دیتی اور جب ذلی اٹھتی تو دور کھڑی دیکھتی، دوتی، دیکھتی --- لیکن کبھی نہ کھتی: "بیٹی! تیرے ساگ کے لئے رات ایک ماں لے اپنا ساگ لٹا دیا۔"

”پھر پانچ ساڑھے پانچ سو ملیں گے تو یہ پھاچھاں مجھے کچھ دے گی توڑے ہی؟ آخر بیٹا ہی ہے تو ایک ہی ہار ساڑھے پانچ سو میں کیوں؟ کیوں نہ میں اسے لے کر شہر نکل جاؤں اور تمہوڑا تمہوڑا کر کے پھوں؟ لاہور میں سینکڑوں ہزاروں بابو لوگ بھرتے ہیں جو کچھ دیر کے دل بسلاوے کے لئے پندرہ پندرہ میں ہیں روپے دے جاتے ہیں۔ کھانے کو چنگلی چوکی لے گی، پنسنے کو رشیم، کسین کھاب۔ تمہوڑے ہی دنوں میں روپوں اور کپڑوں سے صندوق بھر جائیں گے۔“

جب ہی زنانے کے ایک تھپڑ کی آواز سنائی دی جو راتوں نے خود ہی اپنے منہ پر مار لیا تھا۔ اور اب بیٹھ کی طرح ایک ان جانے خوف سے کانپنے لگی تھی۔

جنناں راتوں کا آخری فہرہ سوچ رہ تھی: ”پوتی ہو سے ہوتی ہے، جب ہو ہی نہیں تو پوتی کیسی؟“ اسی وقت گیان چند، کیر سنگھ، بکو، ڈلا، کرم دین اور گاؤں کے دوسرے آدمی چلے آئے اور آکر حضور سنگھ کے پاس بیٹھ گئے۔ جنناں کو بھی بلوا لیا اور رانی کے چادر ڈالنے کی بات یوں چھیڑ دی جیسے یہ بھی کوئی جگڑا ہے جس کا فیصلہ پنچایت، کو کرنا چاہئے۔ چادر کی رسم کی بات شروع ہو گئی۔ حضور سنگھ نے سمجھا: اس عمر میں جب کہ وہ مرنے کے قریب ہے، پنچایت برادری کے لوگ اس کی بے عزتی کرنے، اسے آخری ٹھوکر مارنے آئے ہیں۔ لیکن جنناں عورت کی سربراہی سے یکایک بات کی تہ تک پہنچ گئی، بلکہ اس سے بھی کہیں دور۔۔۔ آگے۔۔۔ بہت آگے نکل گئی۔ ایک لمحے کے لئے اسے خیال آیا: اتنا نزدیک، اتنے قریب کا خیال اسے پہلے کیوں نہ آیا؟ پھر اسے یاد آیا: ہاں ہاں! آیا تھا۔ لیکن جب بڑی کتھی چھوٹی تھی۔ اب راتوں پھر اس کی ہو ہو سکتی ہے اور بڑی اس کی پوتی۔ اور جب حضور سنگھ نے جنہوں کی طرف دیکھ کر آنکھیں میڑ میڑائیں تو بوڑھی دانت نکال کر اس کی طرف بوڑھی۔ بوڑھی کی بوڑھی مری تمہوڑی تھی؟ وہ تو زندہ تھی۔۔۔ جنناں۔ جنناں بولی: ”توچ میں مت بولا کر بڑے! نہ مرے نہ جان بھروسے۔ جاتا بھی ہے کیا کیا انسا پھر ہو رہے ہیں اس دنیا میں؟ کہ اس جنم کا اندھا تو اگلے جنم کا بھی اندھا۔“

بچ موجود تھے جنہوں نے بڑے بڑھی کا بھی فیصلہ کرا دیا اور آخر حضور سنگھ اور جنناں، دونوں کی منگھوری لے کر چلنے لگے۔ ان کے جانے سے پہلے، بزرگ ہونے کے ناطے،

جنناں نے سب کو اٹھوا دیا۔ ان سب کے پیٹھ موڑنے کی دیر تھی کہ رانی بھری بھری ہوئی منظر پہ چلی آئی: ”تو تو بڑی کے بیاہ کی بات کرنے جا رہی تھی پھاچھاں! بچ میں میرا مرہ کیوں نکال بیٹھی؟“ اور وہ کبے جا رہی تھی: ”شرم ہے تو کچھ کھامر۔ گھر میں بیسیوں ہولڈ لیاں پڑی ہیں وافر۔ ہے دیوی ماں! یہ جوہڑ کے گدلے پانی میں ڈوب ڈوب مرے۔ اوپر سے آئے دالی شین کو کو کرے۔ تو میرے چوں سے کیوں نہیں لیتی؟ بننے کے ہاں کیوں نہیں بیٹھ جاتی؟ سننے پہ کیوں نہیں چادر ڈال لیتی؟ میں اس سے بیاہ کرنے جاؤں گی جسے میں نے چھاتی نکال نکال کر۔“

جب ہی کوئی ہاتھ رانی کے بالوں پر پڑا اور وہ اتنی ہونٹی دیوار کے پیچھے کوزے کے ڈمیر پر جا گری۔ اٹھی، نظریں صاف ہوئیں تو سامنے جنوں کھڑی تھی اور دانت ہیں رہی تھی: ”رغشے، کسم کھانے، ایدھر مر“ اور پھر اسے مکان کے پیچھے، کھولے میں، جہاں گاؤں کے لڑکے لڑکیاں رات کے اندھیرے میں ملا کرتے تھے اور یا چور سیندھ لگاتے تھے، لے جاتے ہوئے بولی: ”ہم تیرے بھلے کی کریں کئیے! اور تو پھلتی جائے؟“

”نہیں جنوں، نہیں۔“ راتوں نے اس کے سامنے دکھڑا روتے، پاؤں پکڑتے ہوئے کہا: ”وہ بچہ ہے، میں نے کبھی اسے ان نچروں سے نہیں دیکھا۔“

جنوں بولی: ”دیکھ! تجھے اس دنیا میں رہنا ہے کہ نہیں رہنا؟ اس ہیٹ کا زک بھرتا ہے کہ نہیں بھرتا؟ اس اپنی شرم کو ڈھانچنا ہے کہ نہیں ڈھانچنا؟ بڑی آئی ہے نچروں والی۔ کما نہیں بلے شانے؟“

ملیا! رب دا کیرہ پانا؟

ایدھروں پننا، اودھروں لانا۔

بس اودھر سے نکال کر اودھر ڈال دینے کی بات ہے۔ پہلے سے اسے ان نچروں سے نہیں دیکھا تو اب دیکھ، مرے! راتوں اپنے تصور میں منگل کو دیکھ رہی تھی۔

جنوں بولتی چلی گئی: ”سوچ تو موسیٰ! دو شادیاں یہاں کس ماں جانی کو ملتی ہیں کرنے کو؟ جس کے ساتھ ہو گئی سو ہو گئی۔ بچ میں دو چار ہو جاتے ہیں، لیکن وہ کوئی اچھی بات ہے؟ ہر بکت ڈر سے جان نکل رہے۔ ہاں، مردوں کی بات الگ ہے۔ یہ دنیا ان کی ہے

----- کوئی پوچھتا بھی ہے؟ کوئی جو باہر سے آکر تیرے منگل سے کرے گی؟ تو کیوں نہ کرے؟ سلامتی کی سنی ہے تا تو نے؟ کھیر، وہ سب ہاتس چھوڑ، تجھے اپنی بیٹی کا بیاہ کرنا ہے کہ نہیں کرنا؟

رانو پھر چونک گئی: "اپنا بیاہ کہ بیٹی کا؟ اپنا!" وہ بچوں کی طرح "نہ نہ" کی ضد کرتے چلی گئی اور گھر پہنچ کر دن بھر بیٹھی سوچتی رہی، سوچتی رہی۔ جب ہی ایک اور ہی آگ اس میں لپک آئی جس کا تعلق بڑی سے تھا، نہ چھوٹے دو بچوں سے اور نہ چوں سے۔ کوئی اور ہی ناپید پنچے اس کے ہیٹ میں چھلنے لگے تھے۔

شام کے قریب پورو آئی تو رانو بیمار پڑی تھی۔ ایک پٹی سی سر کے گرد کس کر ہاندہ رکھی تھی۔ بڑی جنوں موسیٰ کے یہاں جا کر آنے کی چڑیاں سی بنا کر لے آئی تھی اور رانو نے انہیں اپنی کپٹیوں پر چپکا رکھا تھا اور وہ چڑیاں دانہ دانہ کر کے رانو کی ساری گرمیاں چن رہی تھیں۔ پورن دئی نے تھوڑی مزاج پر سی کی اور پھر مسکراتے ہوئے کہا: "کیوں نی! کیسا بکھار ہے؟" اور رانو منہ موز کر مسکرا دی۔

اس پر پوری کائنات ایک خندوش سے طریقے پر کھل اٹھی۔ پورو نہیں۔ بڑی کچھ نہ جانتے ہوئے بھی نہیں کے اس اکا دکا موقع سے فائدہ اٹھا کر کھل اٹھی۔ نہ معلوم کب اور کیسے سنتوں، ماسٹاؤں، دارے کرشن اور شیو پاروتی کی تصویریں اپنے آپ چوکنوں میں جا نکلی تھیں اور ان دیوی دیوتاؤں کے چہروں پر دنیا بھر کی محنت کا نقش دوام ہو گیا تھا۔ بڑی کی کھلی سے بکائن پہ آئے ہوئے تو تے چھماتے ہوئے اڑ گئے۔ مندر کے سنری کھوں پر سورج نے اپنا آخری گھال کھنڈ دیا --- اور گھینیاں بجنے لگیں۔

ایک دم --- ایک دم کہیں سے منگل آکر دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ وہ خوش تھا، بت خوش۔ آج اس نے سات روپے کمائے تھے جو اس نے معمول کی طرح آتے ہی رانو کے ہاتھ میں تھما دیے اور پورن دئی بول اٹھی "لے" یہ پہلی کمائی۔ وہ کمائے، تو کہا۔" اور رانی نے گھبرا کر پیسے ہاتھ سے چھوڑ دیے۔ نوٹ بھندارے کی طرف اڑنے لگا اور سکے کچے فرش پر گر کر کونے کھدرے تلاش کرنے لگے۔ منگل نے حیران ہوتے ہوئے کہا: "ہنس کیوں رہی ہو چاہی؟"

چاہی بولی: "یہ تو اپنی اس سے پوچھ۔" اور پھر اسے گھبرائی ہوئی رانی کے پاس، اکیلے

میں چھوڑ کر بڑی کو باہر کھینچی ہوئی پورن دئی چل دی۔ منگل پیچھے بے وقوفوں کی ایک مخصوص، پر خلوص، ہنس بنا اور کہنے لگا: "کوئلے کی

سب عورتیں اس قابل ہیں کہ -----"

رانو نے سچ میں ہی بات کاٹ دی: "مروکم ہیں؟"

منگل کچھ نہ سمجھا۔ دونوں اپنے اپنے جال اور اس کی گھنڈیوں میں پھنسے ہوئے تھے۔ منگل نے اپنی زنگی میں سے کرتی اٹھائی جو کبھی بھلے زمانے میں اس نے پشاور سے منگوائی تھی، جس کے گبے پر اون کا کشیدہ تھا اور لوکات کے پھول سے بنے تھے۔ اسے ہاتھ میں لے کر لراتا ہوا وہ باہر نکلے لگا، کہتے ہوئے: "کم سے کم مردوں کی بات سمجھ میں تو آتی ہے۔"

"مردوں کی مردوں کو سمجھ میں آتی ہے۔" رانو بولی "اور عورتوں کی عورتوں کو۔" اور پھر اس نے آنکھیں منکائیں، جو فن اسے لاکھوں کروڑوں صدیوں سے آتا تھا۔ منگل نے جی ہی میں سوچا: رانی ٹھیک کہتی ہے۔ کیا اسے معلوم تھا آج ڈھارے کے گھپ اندھیارے میں، جہاں چوہدری کے مکان کا لہب پڑا ہے، شہتیر کے پیچھے میں اور سلاتے ایک نئی ہی عمارت کی نیو رکھ رہے ہوں گے؟" اس نے دروازے میں سے مڑ کر رانی سے کہا: "یہ تو آج کیا مرد عورت کا جھگڑا لے بیٹھی ہے؟"

"وہی تو جھگڑا ہے سارا۔"

"مگر کھیتر (کو رو کھیتر) کی لڑائی ہے؟"

"اس سے بھی پرانی۔" رانی نے جواب دیا اور پاس آتے ہوئے بولی: "جس میں جیتا

ہوا بھی ہارا اور ہارا ہوا بھی ہارا۔"

منگل رک گیا اور رانی کی بات کا کوئی گہرا مطلب سمجھنے کی کوشش کرنے لگا۔ دونوں ایک دوسرے کے ہارے میں کچھ نہ جانتے تھے، لیکن وہ سماں تھا جب کوئی بھی بات کہو تو مطلب بن جاتا ہے۔ اور کبھی کچھ بھی کو مطلب نہیں بنتا۔ اس وقت مطلب تھا یا نہیں، اس کے لئے داغ چاہئے تھا یا وقت؟ اور دونوں کے پاس یہ دونوں چیزیں نہ تھیں۔ رانو تینتیس چونتیس برس کی بھرپور عورت تھی جس میں نسائیت اگڑائی لے کر جاگی تھی۔ اس میں نو عمر، نوخیز لڑکی جیسی رعوت تو نہ ہو سکتی تھی البتہ عورت پنے کا پورا غرور تھا جو

برسوں، صدیوں سے حالات کے ردے در ردے کے نیچے دب کر رہ گیا تھا اور اس وقت اہل کر، اچھل کر دکھ جب اوپر کی سلیس کزور ہر کر راستہ چھوڑ دیتیں۔ یہ خلاف اس کے منگل، چوبیس، پچیس برس کا جوان گھبرد شروع ہی سے دریا اور آخر دریا، جو فیض کا محتاج تھا نہ دھانے کا اور نہ کناروں کا۔

باہر آکر رانو نے یوں ہی برتن کمرانے شروع کر دئے۔ جو وہ چاہتی تھی وہی ہوا، منگل سلاتے کے پاس جانے سے رہ گیا۔ ماں جنداں نے بیٹے کو آواز دی، اور جب وہ پاس آیا تو اسے بھا کر باتیں کرنے لگی۔ رانی مصلحتاً تنگ مئی۔ بڑی کو اور جڑواں بچوں کو کھیلنے کے لئے باہر بھیج دیا گیا۔ رانی جا کر دروازے کے پیچھے کھڑی ہو گئی، جو ہماری دنیا کی اکثر عورتوں کی جگہ ہے۔

جنداں نے ابھی بات چلائی ہی تھی کہ منگل سمجھ گیا۔ کجڑی میں سے اس کے بال جیسے اپنے آپ باہر آنے لگے اور وہ انہیں ایک ہاتھ سے اٹھا، دوسرے ہاتھ کی انگلی سے اندر کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ دسے کی مٹ میلی روشنی میں اس کا چہرہ خون کے ایکا ایکی دورے سے لال ہوتا ہوا دکھائی دینے لگا۔

رانی نے کواڑ کے پیچھے چھپ کر، دیوار کا سارا لیتے ہوئے دل پر ہاتھ رکھ دیا، منہ سے جس کی دگڑ دگڑ سنائی دے رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کوئی خونخوئی اوپر کی منزل پر کسی کا خون کر کے اب بھاگنے کے لئے جلدی جلدی بیڑھیاں اتر رہا ہے۔ کوئی دیکھتا وہ کیسے ایک دم توریے کے بے بارے پھول کی طرح پھلی، کھلائی اور مر چھائی ہوئی نظر آ رہی تھی۔ اس کے ہونٹ دیوان شاہ کی دکان پر بکتے والے پرانے چھوہاروں کی طرح سکر پکے تھے اور گھنے آپس میں ٹکرا رہے تھے، جیسے محبت یا خوف کے ایک بارگی حملے سے لرزتے، ٹکراتے ہیں۔

منگل نے اٹھ کر اندر کی طرف دیکھا جہاں اس کے قیاس کے مطابق رانی گئی تھی۔ "نہیں، یہ نہیں ہوگا، یہ کبھی نہیں ہوگا۔" اس نے ہائیں ہاتھ کو ایک فیصلہ کن جھٹکا دیتے ہوئے کہا، جیسے وہ چھاننے کو دیا کرتا تھا جب گھوڑی، بکی، کو دکھی میں ڈالنا ہو۔ پھر وہ بولا: "میں ماں کی گالی نہیں کھاتا۔ ان پنہوں کی ماں کا..... یہ تو کیا لاٹ صاحبہ جارج جیم بھی آجائے تو میں یہ کبھی نہ کہوں۔ میری ماں کے برابر اس کی عمر ہے۔ میں سر اس کے پاؤں پر رکھ سکتا ہوں، پاؤں سر پر نہیں۔"

اور وہ بکتا جھٹکا، ادھر ادھر تہرے سانا، ہوا کو گالیاں دتا ہوا باہر نکل گیا۔ اوپر منڈیر پر ایک سایہ سالہ لایا اور پھر پیچھے ہٹ گیا۔ "ہائے نی! نی! ---" جنداں نے چلاتے ہوئے کہا، "رانے! انجے! دیکھ کھیں اپنے آپ کو کچھ کر ہی نہ لے۔ کہہ کے گیا ہے: گھر میں ایک اور لکڑے کی لاش آئے گی۔"

رانو لپٹی، مری، پھر لپٹی، حتیٰ کہ دروازے کے پاس جا پہنچی جہاں چنوں، پورن دئی، ودیا وغیرہ نے اسے جکڑ لیا۔

رانی اپنے آپ کو چھڑاتے ہوئے بولی: "ہائے نی! ہائے نی! ---" اور اس نے اندھیرے کی طرف اشارہ کیا۔

"کچھ نہیں کرے گا۔" چنوں نے ڈانٹتے ہوئے کہا۔

"ہائے! کچھ کر لیا اس نے تو میں مرجاؤں گی، ہم سب مرجائیں گے، سب کا ٹھیکرا بھی پونے گا۔"

"تو مر رہا۔" ودیا نے آگے بڑھتے ہوئے کہا، "ٹھیکرا توڑنے والی اور کون ہیں؟ ہم ہی ہیں نا؟"

"ہے دیوی ماں! میرا تو سارا بدن ٹھنڈا ہو رہا ہے۔" رانو اپنے ششی ہاتھ چھاتی پر رکھتی، اور پھر پورو کا سارا لیتے ہوئے بولی۔

چنوں رانی کے ہاتھ دباتے، اسے ہوش میں لاتے ہوئے بولی:

"تجھے ہی تو گرم کرنے کے لئے یہ ساری مصیبت کی ہے۔ کیا برف ہوئی جارہی تھی۔"

"مجھے بچا لو چاہی! رانی نے پورن دئی کے پیر پکڑتے ہوئے کہا۔

پورو نے اپنے پیر چھڑا لئے اور بولی: "مری کیوں جارہی ہے؟ کچھ ہونے والا نہیں۔

ان سوئے مردوں پر جب لادی ڈالی جاتی ہے، سب ایسا ہی کرتے ہیں۔ ہم عورتیں یہ نہ

کریں تو سب کی سب دسری رہ جائیں۔ تو تو جانتی ہے۔"

رانو کو کچھ حوصلہ ہو گیا تھا۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا اور بدستور

لرزتے، کانپتی ہوئی چنوں کی طرف دیکھ کر بولی: "وہ کیا کرے گا؟"

"جو تو نے کیا۔" چنوں نے کہا۔

"کیا سچے گا؟"

”جو تو نے سوچا۔“

بڑی پاس کھڑی سن رہی تھی اور اب تک معاملے کو کچھ کچھ سمجھ چکی تھی۔ وہ ایک دم بولی: ”ماں نے یہ سب کیا تو میں کچھ کھا مروں گی۔“

اس پر سب عورتوں نے اپنی اپنی ناک پر انگلی دھرتے ہوئے ایک لمبی، گھسنٹی ہوئی ”ہو ہائے“ کی اور پھر چنوں نے بڑھ کر بڑی کی چوٹی کھینچ ڈالی اور باتوں نے دھکے دے کر اسے بھیج دیا۔ بڑی جب اندر گئی تو شرم، نفرت اور کدورت سے اس کا چہرہ سوج رہا تھا۔

۵

منگل ڈھارے میں پہنچا۔ سلاٹے کوٹھے کوٹھے ہوتی ہوئی منگل کے گھر جا کر بھڑکا ہوتے سن آئی تھی جو اس کی سمجھ میں نہ آیا تھا۔ اب وہ لوٹ کر منگل کا انتظار کر رہی تھی۔ اس کے دماغ میں ایک بولی تھی جسے وہ منگل کو سنانا چاہتی تھی:

سہی نے چند منگ لئے یار چھڑ گیا گلی دا آنا

(ہنسی ہنسی میں جمو مر کیا نامگ لیا کہ یار نے گلی ہی میں آنا چھوڑ دیا!)

جب ہی سامنے منگل دکھائی دیا۔ وہ غصے سے بانپ رہا تھا۔ ایک پل ٹھہرنے کے بعد وہ سلامتی سے کچھ دور کھڑا ہو گیا۔ سلامتی اپنی جگہ سے اٹھ کر اس کے پاس آئی اور اس کی خاموشی میں ہزار مطلب تلاش کرنے لگی، اور پھر ہزار مطلب میں ایک ہی سب۔ وہ آج بن ٹھن کے آئی تھی۔ اپنی بڑی، بیانی ہوئی بہن عنائی کا دوپٹہ اڑا لائی۔ جس پر مقیش لگی تھی، جو کہیں دور سے آئی ہوئی روشنی میں چمک چمک جاتا تھا۔ شام کی ہلکی ہلکی ہوا میں سلامتی کے بدن میں لپٹا ہوا دوپٹہ یوں کانپ رہا تھا جیسے ٹپٹے کی مٹھائی کا چاندی کا ورق کانپتا ہے۔

منگل کی آنکھیں، اندھیرے کے باوجود، ایک مشعل کی طرح جلتی ہوئی نظر آ رہی ہیں۔ سلامتی کے پاس پہنچ کر اس نے اپنا پاؤں لمبے کے پاس پڑے ایک شہتیر پہ رکھ دیا جس کا بت سا حصہ لوگ کات کر جلانے کے لئے لے جا چکے تھے۔ آہستہ مگر مضبوط آواز میں منگل پکارا: ”سلاٹے!“

”ہوں!“ سلامتی ایک میٹھی سی آواز میں بولی۔

”ادھر آ“ وہ بولا اور سلامتی جواب دیے بغیر منگل کے پاس آگئی، رک گئی۔

”اتار دے دوپٹہ۔“ منگل بولا۔

سلاٹے نے دوپٹہ الگ پھینک دیا۔

”نکال دے لیس۔“

سلامتی نے لیس اتار دی۔ ایک لڑکی کے لئے سب سے مشکل بات لیکن اس لمحے کی

سولی پہ لٹکی ہوئی سلامتی اپنا ارادہ ہی کھو بیٹھی تھی۔ دایاں ہاتھ بائیں اور بائیں ہاتھ دائیں شانے پر رکھے وہ تھوڑا جھک گئی۔

شاید وہ کچھ کستی لیکن منگل نے اندھیرے میں 'کھیں دور سے' اپنا آپ چمڑا کر آتی ہوئی سیڑی کی لو میں سلامتی کی طرف دیکھا اور اسی ذہنی آواز میں بولا: 'ہو گئی یہ۔ اب چلی جا۔'

سلاح نے بھونچکی ہو کر اپنے کپڑے اٹھائے 'جلدی جلدی قیص گلے میں ڈالی اور پھر گھبراہٹ اور دہشت کے عالم میں آگے دیکھتی، پیچھے مڑتی ہوئی چل دی۔

اسی وقت کوئی پاس سے گزرا اور جیسے خاموشی کا منہ پانے کے لئے بول اٹھا: 'کون ہے اوئے؟' منگل نے ایک دم تاؤ میں آکر تنہے پھلا لئے اور بولا: "تو کون ہیں اوئے ماسیا؟" اور وہ آدی لمحے بھر کے لئے ٹھک کر اپنی راہ پہ ہو لیا۔ وہ مقتول نہ تھا!

منگل کچھ دیر وہیں کھڑا اور گرد کی فضا کو سوگھتا رہا اور پھر ایسا ایسی بائیں ہاتھ کو چھاننا لگانے کے انداز میں جھٹک کر 'سلاح کے گھر کی طرف سانسبیل کی ٹھٹی میں کھیں غائب ہو گیا۔ سانسبیل کی ٹھٹی جو بیش گاؤں کے ایک طرف ہوتی ہے جہاں ارائیں، 'تینینے'، 'ہمار'، 'مل وغیرہ رہتے ہیں اور جس کی طرف گاؤں کی گندی مورویوں اور بدروؤں کا نکاس ہوتا ہے۔

'بچوں کی مقرر کی ہوئی تاریخ آہنچی۔ پورو' جنوں اور دریا نے مل کر رانو کے ہاتھوں پر مندی لگا دی اور کٹھکی کر کے اس کی مینڈھیاں گوندھ ڈالیں اور سر پر خوب صورت سا ڈاک بنگلہ بنا دیا۔ اتنا دلا سا دیے جانے کے باوجود رانو کانپ رہی تھی، رو رہی تھی۔

بچے نا کھجی کے عالم میں چپ تھے اور سوچ رہے تھے 'آج ان کی ماں کے ساتھ کیا ہو رہا ہے؟ بڑی ان کے گلے میں اپنی لانی لانی بائیں ڈالتی ہوئی، چپ کرانے کے بہانے انہیں رلا رہی تھی اور پھر 'جیسا کہ بندوبست کیا گیا تھا' سب بچوں کو جنوں موسیٰ کے گھر بھیج دیا گیا۔

آنگن میں بیسی کی میلی سی چادر تھی جس کے نیچے کچھ گھڑے رکھے تھے۔ ایک طرف پرانی سے کالی ماری ٹھلیا پڑی تھی اور ان سب پر سیندور چل رہا تھا۔ رانو کو لاکر جب چادر کے نیچے بٹھایا گیا تو اس نے ایک دل دوز پنج ماری: "مرنے والے! آدیکہ، کیا ہو رہا ہے تیری رانی کے ساتھ۔"

پروہت نے کہا: "لا کاکھل ہے؟"

پنڈت گیان چند 'کیسر سنگھ اور دوسرے لوگوں نے ادھر ادھر دیکھا۔ وہ تو اسے زبردستی پکڑ کر لائے تھے اور چار پائی کے ساتھ بانڈھ دیا تھا۔ سر کر م دین، جو اس رسم و رواج سے ذرا پرے ہٹ کر بیٹھا تھا، ڈھونڈتا ہوا اندر گیا اور انہی پیروں لوٹتے ہوئے بولا: منگو تو اندر نہیں ہے!"

اس دن اتر سے آنے والی ہوا 'ٹٹاپوں کی مدد سے ایک طرف بکائن اور دوسری طرف روشندان کی سلاخوں سے بندھی ہوئی چادر کو پھڑ پھڑا رہی تھی، مفت کی دف بجا رہی تھی۔

چادر کے نیچے رسیوں کے ساتھ ساتھ بندھی ہوئی کانٹھ کی چڑیاں لڑاتی ہوئی چوں چوں کرنے لگیں۔ کچھ دور تنور کے پاس، اس کی سمبل میں لینے ہوئے ڈبو نے اپنی ٹانگوں میں دبائی ہوئی گردن اٹھائی اور سلوکوک انداز میں اس پر سے منظر کو دیکھنے لگا۔ وہ اب تک بوڑھا اور نحیف ہو چکا تھا۔ نہ زیادہ روشنی برداشت کر سکتا تھا اور نہ شور۔ وہ گاؤں کے مرد

عورتوں کی بے طور حرکتیں دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا اور اندازے ہی کے ساتھ دشمن پہ بھوں بھوں کرنے لگا۔

”میں تو جانتا ہوں، وہ نطفہ۔۔۔۔۔“ حضور سگھ نے کما شروع کیا۔

”ڈر ڈر!“ جنڈاں حضور سگھ کو پھنکارتے ہوئے بولی۔ ”سوائے بکتے رہنے کے اور کوئی کام ہی نہیں۔“ اور وہ اپنی مرہ‘ بے نور سی آنکھوں سے اس تنگنے کی طرف دیکھنے اور سننے لگی۔ وہ نہ جانتی تھی اب آسمان سے اگلی کون سی بلا نازل ہونے والی ہے؟ چونکہ اس کی آنکھیں دھندلی تھیں اس لئے اپنے متحول بینے کی شکل اور بھی کھل کر اس کے سامنے آ رہی تھی۔

”نھر اوئے باہتا!“ نبردار تارا سگھ نے پروہت کو مخاطب کرتے ہوئے کہا: ”میں لاتا ہوں اس ماں کے یار کو پکڑ کے۔“

”ہاں!“ کیر سگھ نے حامی بھری: ”اس کی میں بن کے بیاہ میں جوتے کھاتا پھوں۔“

”ہم سب چلتے ہیں۔“ بکو بھی تیار ہو گیا۔

دوایا بولا: ”اتنے جوتے پڑے، اس پہ بھی بھاگ گیا!“

گویا اس سے پہلے، اسے ”ٹھیک کرنے“ ”سیدھے راستے لانے“ کے سلسلے میں گاؤں کے لوگ اس سے ”نیزمے“ ہو چکے تھے۔ وہ تو چاہتے تھے اس کی ایک آدھ ٹانگ ہی توڑ دی جائے تاکہ چادر کے نیچے آکر بیٹھے تو پھر مل ہی نہ سکے۔ چھ سات آدمی ہاتھ میں ٹھیس اور گنڈا سے لئے ہوئے باہر لپکے اور گیان چند سرخی، قانون کا سرسری محافظ، صرف دکھاوے کے لئے منع کرتا، شور مچاتا ہوا سب سے پیچھے۔۔۔۔۔ وہاں صرف عورتیں ہی رہ گئیں جن میں سرا دانی بھی تھی جو منگل کو اس دنیا میں لائی تھی۔

مردوں کو یوں نکلنے دیکھ کر رانو داواٹا کرنے لگی:

”چھوڑ دو۔ ہائے نی! مجھے چھوڑ دو، میں نہیں بچوں گی۔“ اور یہ سب ٹھیک ہی معلوم ہو رہا تھا۔ رانو پیچھے کی طرف گری اور بے ہوش گئی۔ عورتیں اسی شادی کے لئے رکھے ہوئے گھڑوں میں سے پانی انڈیل انڈیل کر رانو کے منہ پر چھینٹے دینے، اسے ہوش میں لانے لگیں۔ گویا وہ کہہ رہی تھیں، اس نے موت دیکھی ہے تو اب شادی بھی دیکھے۔

منگل کو لوگوں نے فارم کی ساتویں کپاس میں جا پکڑا۔ وہ پہلے ہی بہت سی مار کھا چکے کے بعد نزع حال ہو چکا تھا، اب دہشت سے اور بھی نیم جان ہو گیا۔ وہ چاہتا تو اکالے کر بیٹھ کی طرح سترہ یا ستوکی کی طرف نکل جاتا لیکن شومی قسمت، اس مرزے کی بچی کو بھی استرا کی صاحبان نے ”ڈھنگ“ دیا تھا۔ بچی اپنی بندھی ہوئی گاڑی کے ساتھ کچھ فاصلے پر کھڑی ہری ہری چری اور موٹھ کھا رہی تھی اور موقع پڑنے پر ساتھ والے کھیت میں لہلہاتی ہوئی گوار کو بھی منہ مار لیتی۔ گاؤں والوں نے ممکنات کا خیال رکھتے ہوئے بچی کے پاؤں میں لوہے کا یہ بڑا، موٹا سا منگل ڈال دیا تھا اور اس پر علی گڑھ کا آٹا، اور اب وہ بے فکر ہو چکے تھے۔ منگل کا خیال تھا اس کے یار غار: نواب، اسمیل اور گورداس وغیرہ اسے اس سانچے سے بچائیں گے، لیکن اسے کیا معلوم کہ وہ بے غیرت بھی کونلے کے باقی لوگوں کے ساتھ مل جائیں گے اور بار بار یہی کہیں گے: ”آخر عورت ہی کی بات ہے، یار! کوئی موت کی تو نہیں۔“

منگل جہاں چھپا تھا وہاں سے دو ہاتھ دور خانقاہ والا کنواں تھا جہاں آج سے چند ہی برس پہلے منگل کے بڑے بھائی لکو کے کا قتل ہوا تھا۔ جب شام کے وقت، اسے سے پہلے ہی گپ اندھیرا ہو گیا تھا اور ایک دن پہلے سورج نے زمین کی بکائن پر خون کے چھینٹے پھینک دیے تھے۔ اس مٹی سے اب بھی خون کی بو آ رہی تھی۔

منگل کپاس کے بغل میں ایک تنگ و تاریک ”گڑھ“ میں بیٹھا جگ اور دوسو سے میں بنا پھٹی پھٹی آنکھوں سے باہر دیکھ رہا تھا جب گاؤں کے لوگ پہنچ گئے۔ سردیوں کے موسم میں کبھی کبھی کوئی بھینڑیا یا جنگلی سور آٹھکا تھا اور لوگ اسی طرح لالٹیاں اور ہموٹاں، لوکے اور گنڈا سے لے کر اسے گھیرنے، مارنے کے لئے نکل جاتے تھے، اور آخر اس وقت دم لیتے جب گھرے ہوئے جانور کے پر نچے اڑ جاتے۔

لوگ آکر سامنے کھڑے ہو گئے۔ منگل کو ٹھڑی میں دو ہاتھوں کے بل جھکا، دہشت کے عالم میں سب کو دیکھتا ہوا، سچ ایک جنگلی سور معلوم ہو رہا تھا۔ وہ ننتا عا اور باقی سب کے سب سسل۔ کہاں تو لوگوں نے شور سے آسمان سر پر اٹھا رکھا تھا اور کہاں وہ اب آکر سامنے کھڑے ایسا کی چپ ہو گئے تھے۔ ایک دوسرے کی آنکھوں میں دیکھ رہے تھے، گھور رہے تھے! دیکھیں پلا دار کون کرتا ہے؟ شکار کس طرف لپکتا ہے؟

منگل کا زرخہ کانپنے لگا اور لوگوں کے دل دھک دھک کرنے لگے۔ کچھ دیر کی خاموشی کے بعد منگل نے ذرا سی جنبش کی۔ لوگوں نے ایک دم خائف ہو کر خالی زمین ہی پہ لائیاں برسانی اور نوکے چلانے شروع کر دیے۔ ایک شدید ڈر نے ان میں ایسا جوش ایسی طاقت بھروی کہ زمین میں بڑے بڑے شکاف ہو گئے۔

ایک بار پھر وہ ایسا ایسی چپ 'ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ شکار اور شکاری! منگل کے اپنے دوست 'اپنے ساتھی' کے والے گوردو اس نے جی کڑا کیا اور آگے بڑھتے ہوئے بولا: "دیکھتا ہوں یا کون سا جگا ہے؟"

گوردو اس کے بڑھنے کی دیر تھی کہ کیر سنگھ 'بگدو اب اسماعیل سب جمپٹ پڑے۔ ان کے چھپنے کی دیر تھی کہ منگل نے زمین سے نکلنے کے لئے لپکا۔ پھر متداول 'ہر اول اور قلب' سب طرف سے لوگوں نے اسے آیا۔ جس کے ہاتھ میں لاشی تھی 'لاشی' جس کے ہاتھ میں جو تھا 'جوتا' منگل پر برسانے لگا۔ اگر وہ کچھ کرنا تو گنڈا سے اور نوکے بھی تھے۔

شور شرابا سن کر راہ گیر جمع ہو گئے۔ منگل کو بالوں سے پکڑ کر بچھڑتوں اور کلپانوں کے گھسیٹا جا رہا تھا۔ سکھ ہونے کے ناطے نبروار تارا سنگھ یا کیر سنگھ کا فرض تھا کہ بالوں کو بے حرمتی سے بچاتے لیکن یہ کب کرنے میں دی پیش پیش تھے اور اس میں ایک حزا اور انتقام لے رہے تھے۔ گھسیٹے جانے کی اذیت سے اپنے آپ کو بچانے کے لئے منگل کچھ دور تک اپنی مرضی سے ساتھ چل لیتا، لیکن پھر پیچھے کی طرف کھینچنے لگتا جیسے کسی اڑیل نژاد کو پانی پلانے لے جا رہے ہوں۔ اس کے بدن 'پسے ہوئے کپڑوں' لے لے کیسوں اور داڑھی میں دھر کوئے کی جھاڑیاں 'کیاس کی من چھٹیاں' کئی کے ٹانڈے 'خنگ آگ میں سے اڑنے دا بڈھی مائیاں اور نہ جانے کیا کیا کچھ گھسنا آرہا تھا۔

جوہڑ اور دھرم شالہ کے بچ تک چنچے چنچتے یہ جلوس خاصا بڑا ہو گیا۔ مسافر سڑک کے ایک طرف کی کریرانی سے دیکھنے لگے۔ بیکر کی باز کے پیچھے سے اچک کر ایک راہ گیر عورت نے گاؤں کی ایک خیار سے پوچھا:

"ہائے ہائے نی سکھو" یہ کیا ہو رہا ہے؟"

سکھو نے عورت کی طرف اس نظر سے دیکھا جیسے کہ رہی ہو: "ہو ہائے" بے بے! اتنی سیانی ہو کے تو یہ بھی نہیں جانتی؟" اور بولی: "شادی!" اور پھر وہ لوٹ کر یوں دیکھنے

لگی جیسے کوئی بات ہی نہیں۔

کولٹے سے دور 'دیشنو دیوی کے پہاڑ کا خاکہ اب بھی دھندلا سا نظر آرہا تھا۔ اس وقت ضرور وہاں بے شمار جاتری پہاڑ کی پرکھا کرتے ہوئے جا رہے ہوں گے کیونکہ اسی پورنیا کو دیشنو دیوی میں جاتریوں کا آگہ تھا۔ وہ ضرور ڈھولکیاں 'چھینے بجاتے ہوئے گا رہے ہوں گے۔ بچانا ہے تو بچا لو اباجی! پاپیوں کے بچانے کی یہی بیلا ہے۔ گاتے بجاتے ہوئے انھوں نے ضرور دکھن کی طرف دیکھا ہو گا اور ضرور ان کی نظریں کو ٹنڈ گاؤں کے دھندلکے 'اندھیارے سے ٹکرا کر لوٹ گئی ہوں گی۔

گاؤں کے باہر یہی ایک خشیب تھا جو سرخچ گیان چند اور اس کے مزدوروں سے پانارہ گیا تھا جس میں منگل 'مار کھاتا ہوا منگل' بے سدھ ہو کر گر گیا۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں بڑی بڑی کیوں اور کدالوں سے کھدائی کر کے جوہڑ کے پانی کو اندر لایا جاتا تھا اور پھر مٹی کی گول گول ٹنڈوں کی مدد سے اوپر جھلم ارین کی کیاریوں کی آبیاری کی جاتی تھی جس کی وجہ سے اس کی کھیتیاں سدا بہار رہتی تھیں۔ پھر ان پر پھواندہ کی سنتاتی ہوئی چھاؤں 'جس میں بے شمار مسافر سستا چکے تھے۔ اس وقت کچھ دنوں کے لئے بند باندھ کر پانی کو روک دیا گیا تھا۔ لیکن منگل کے چاروں شانے چت اس میں کرنے سے بند نوٹ گیا اور جوہڑ کے پانی کے لئے راستہ بن گیا اور پانی تیزی کے ساتھ اندر آنے لگا۔ اس سے پہلے کہ لوگ منگل کو اٹھاتے اس کے کپڑے پانی سے گیلے اور منہ کچھ میں لت پت ہو چکا تھا۔ منگل نے کئی بار اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کی لیکن آٹھ دن مضبوط بازوؤں کی جوڑیاں اپنے گرد پا کر وہ شرابی کی طرح بنگارتا ہوا راستے پر ہو لیا۔

مجیب سا دولما تھا۔ ہال بکھرے ہوئے اور سر پہ پگڑی نڈارو۔ ہاتھ میں کندھی کھان 'سروں کی جگہ جھاڑیاں اور کانٹے' کیر کے چھینٹوں کی جگہ کچھ کے لودے 'آکھوں میں موت کے نشے کی بجائے نطرت 'ندامت اور ہزیمت کے آنسو اور گدلا ہیں۔ اور مجیب ہی برات 'جیسے شیونجی پاروتی کو لینے آئے ہوں۔ گلے میں ردد راس کی مالائیں 'اور سانپ' منہ میں دھتورہ اور بھاگک 'کرم میں لنگوٹ اور کانڈھے پر مرگ چھالا اور ہاتھوں میں ترشول۔ براتی بندر اور لنگور 'شیر اور چیتے اور ہاتھی — اس پر ہشتاکی کے بجائے ایک مجیب طرح کی کاہش اور خواہش 'دھشت اور شوت پیدا کرنے والی کتابھی کی جھنصاہت اور آنے کی





اس پر نواب کی بیوی عائشہ، جہلم ارین اور اس کی تینوں بیٹیاں 'عائشہ' متاجی اور صالمتی بھی شامل ہو گئیں جیسے پورنہ صرف انہی کی ملک تھی اور سب ٹیچ ٹیچ انہیں:

"ہمارا اچھا کرارا پورنہ!"

مصالحوں والا پورنہ!

منگل کی بہن تھانے داروں سے چھڑائی رہے

پودینے کی کڑواہی رہے۔"

پھر ہنسی، کھیل، کلکاریاں، جن میں مرد بھی شامل ہو گئے، بچے بھی اور بوزھے بھی۔ کون کس کی چوٹی کھینچ رہا تھا اور کون کس کو کلاوے میں لے رہا تھا، یہ کسی کو پتا نہ چلا۔ پورن دہی جہالے کی بانوں میں پڑی تھی۔ اور وہی جھل جھل گئی۔ ویرا سروپو کو پلٹ پلٹ رہی تھی بڑی نیچے آکر جو کھڑی ہوئی تو اسے کسی طرف سے دھکا پڑا اور آنکھ گیان چند کی جاگھوں میں جاگلی جو اسے بڑے پیار، بڑی ہی شفقت سے بھیج رہا تھا۔

جب ہی چادر کھینچی اور شادی ہو گئی۔۔۔۔ ایسا ایک سب خاموش کھڑے ہو گئے کیوں کہ ڈولی رخصت ہونے کا سے آگیا تھا۔ مانگے والوں نے گانا شروع کر دیا:

"ہائل! اب تیرا کیا دعویٰ ہے؟

• دولہا کا باپ ڈولی کی نیاں پکڑے کھڑا ہے، اب دعویٰ اس کا! بھیا! تیرا اب کیا دعویٰ ہے؟

دولہا کا بھائی ڈولی کے بازو تھامے کھڑا ہے، اب دعویٰ اس کا!"

اور پھر ایک واحد بین لڑکی کا:

"ہائل! طاقتوں میں میری گزریاں بکھری ہیں لیکن مجھے کھیلنے کا چاہا نہیں

ہائل! اگک سیلیاں یہاں وہاں سے مجھے لٹنے آئی ہیں

لیکن مجھے ان سے بھی لٹنے کا چاہا نہیں!

ہائے روتی ماں کی اٹکیا بچ گئی اور باپ تو دریا رو رہا ہے۔" پھر منہ دکھائی اور جگ

ہنساتی، آخر سر جوڑی!

پہلے رانو کو اور پھر منگل کو پکڑ کر غزنی میں دھکیلتے ہوئے باہر سے تالا لگا دیا گیا جسے

چوں، دونوں جڑواں بھائی اور بڑی دیکھ رہے تھے اور اپنی آنکھیں جھمک رہے تھے۔

اس رات رانو ایک بہن، بیوی اور ماں کی طرح منگل کے زخموں پر سینک کرتی رہی۔ باہر تو جانہ سکتی تھی، اس لئے وہیں دوپٹے کو منہ میں ٹھونس کر وہ اس میں اپنے گرم گرم سانس کی دھوکھی چلاتی اور منگل کی سوجن پہ رکھ دیتی۔ اسے آرام بھی آ رہا تھا اور بیچ بیچ میں وہ کراہ بھی رہا تھا۔ کبھی کبھی درد بغیر پتا دینے، بنا خبر کئے، شعور کی تھوں میں کہیں گم ہو جاتا تو منگل کو رانو کے ہاتھ عجیب سے لگنے لگتے۔ شاید ان ہاتھوں میں رہتی ہوئی مندی کا رنگ اس اندھیرے سے بھی ٹیکھا تھا اور بو اس کھنے سے بھی تیز جو سردی اور گرمی کے ملاپ میں ایک دم منک المصتا ہے اور پھر دل میں ایک عجیب طرح کی ان کھی، آنکھ میں عجیب طرح کے ان بے چھوڑ کر، چند ہی دنوں میں پت جھڑکا شکار ہو جاتا ہے۔

رانو یکسر بھول چکی تھی اس کے بچے کہاں ہیں؟ کیسے سوئے ہیں؟ ان میں سے کسی نے کچھ پیٹ میں ڈالا بھی ہے یا نہیں؟ ایک بار چوں کی شیبہ لپک کر اس کی سوج میں آئی اور پھر ویسے ہی، اپنے آپ چلی گئی۔ یہاں جو کچھ ہو رہا تھا وہ چوں سے کہیں بالا تھا۔ چوں اور اس کے ساتھ کے لاکھوں کھڑوں ہالک اس کا ایک حصہ تھے، اور بس۔ کبھی بیچ میں منگل بدک کر پہلو موڑ لیتا تھا۔ پھر رانو ایک طرف جا کر بیٹھ جاتی اور دبی دبی سکھیاں لینے لگتی جو تھکتی سے پہلے ہر عورت کا مقدر ہوتی ہیں۔ ایسا ایک اسے پیاس لگی، لیکن کھڑکی کھول کر کسی کو پانی کے لئے کہنے کی ہمت نہ ہوئی۔ پھر منگل بھی اٹھ کر بیٹھ گیا اور اندھیرے میں ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایسا ایک اس پر کوئی پاگل پن کا پتھر آیا اور دونوں ہاتھوں سے اس نے اپنا رہا سا کرتا بھی پھاڑ ڈالا۔ "میں مر گئی" رانو چلاتی اور اس کے پاس چلی آئی۔

"پرے ہٹ جا" منگل نے دھکا دیتے ہوئے کہا۔

پھیل رات رانو نے منگل کے پاؤں پکڑ لئے اور ان پر سر رکھتی، روتی ہوئی بولی:

"تو تو جانتا ہے منگلا! اس میں میرا کوئی قصور نہیں۔"

منگل جو اب تک مضمحل ہو چکا تھا بولا: "جانتا ہوں۔" اور پھر نہ جانے کس جذبے

سے اس نے رانو کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اندھیرے میں مسلسل دیکھتے رہنے سے اسے پتا چلا سولی  
سولی دکھائی دینے لگی تھی۔

رانو نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ میں رہنے دیا اور دھڑکتے ہوئے دل سے انتظار کرنے  
دیکھنے لگی کہ اس کی تقدیر کا ساتھی اگلے لمحے اس مندی رچے ہاتھ کو اپنے کرخت چھاننے  
والے ہاتھوں میں رہنے دتا ہے یا جھٹک دتا ہے؟ لیکن ایسا تو کچھ بھی نہ ہوا۔ منگل کا ہاتھ  
جیسے اپنے آپ نیچے گر گیا اور ساتھ رانو کا بھی۔ باہر لوگ ہمیشہ کی طرح یہی سمجھتے رہے  
شادی ایک مسلسل شبِ زفاف کے سوا کچھ بھی نہیں۔ کچھ لوگ تو سرے ہی سے نہ جانتے  
تھے اور جو جانتے تھے ان لمحوں کو بھول چکے تھے جو ان پر بھی آئے تھے۔ جو تپیدگی اور  
بیجان اور ہتزاز دو دلوں کے بیچ پیدا ہوا تھا، شبِ زفاف کی لذت اس کے مقابلے پہ ایسی ہی  
تھی جیسے کوئی مفروضہ حاتم سے مرس مانگنے جائے، اپنے ساتھ پوری انسانیت اور اس کے  
دقار کو اس کے قدموں پہ جاگرائے اور اس کے جوفوں میں ایک دمزی پائے، اس پر بھی  
دعائیں دیتا ہوا گھر چلا آئے۔

صبح جب رانو اور منگل جاگے تو کسی نے تالا کھول دیا تھا۔ منگل اٹھا، اس نے چلنے کی  
کوشش کی لیکن وہی قدم کے بعد کراہتا ہوا لوٹ آیا اور روتے ہوئے اپنے عوی بستر پہ  
گر گیا۔ رانو بھاگ کر باہر پہنچی اور جا کر ماں جنداں کے پاس کھڑی ہو گئی۔

”کیا ہے ہو؟“ جنداں بولی

اس پر رانو نے کہا: ”بھنڈارے کی چابی دو ملں!“

”وہ کس لئے؟“

”ہلدی نکالنا ہے، اسے بہت مار گئی ہے۔“

جنداں نے اپنے دوپٹے کے پلو سے چابیاں کھول کر رانو کو دے دیں۔ بھنڈارے کی  
طرف جانے کے بجائے رانو برآمدے کی طرف لپکی جہاں بچے آدھے نچے، آدھے ڈھکے  
ہوئے سو رہے تھے۔ رانی نے باری باری سب کا منہ چوما اور ان کے بازوؤں، ٹانگوں میں  
اڑی ہوئی چادر میں کھینچ کھینچ کر ان کے جسوں کو ڈھانپا۔ گلابی سے سرد ہاتھ رانو میں  
دینے، سکرے ہوئے بچے ایک تسکین کے احساس سے سیدھے ہونا شروع ہوئے۔ لیکن

جب رانو بڑی کے پاس پہنچی تو وہ جاگ رہی تھی۔ اس سے پہلے کہ رانو اس کے سر پر پیار  
سے ہاتھ پھیرتی، بڑی نے اپنے بڑے بڑے ناخنوں سے ماں کا منہ نوچ لیا اور بولی: ”جاتو“  
اسی سے منہ کالا کروا۔۔۔“

رانو پر پہلے کیا کم گزری تھی کہ اس پر بیٹی نے منہ نوچ لیا۔ وہ تو بڑی کو یہ بھی نہ کہہ  
سکتی تھی: ”بیٹی! تیرے ہی لئے تو میں نے یہ سب کیا ہے۔ اور تو، اور تو بھی؟“ لیکن اس  
کے پاس یہ سوچنے کی فرصت ہی کہاں تھی؟ وہ تو یہ بھی نہ سوچ سکتی تھی، اس کی بیٹی، اس  
کی اپنی، جسے اس نے نو سینے پیٹ میں رکھا، ہزار اذیتیں سہہ کر آخر ایک دن جانکاہی کے  
عالم میں اس دنیا میں لائی، بے بسی اور پیلے سے دھوٹی روٹی ہوئی پالا، بڑا کیا اور اب بڑی ہو  
کر اس نے منہ نہیں نوچا، پھول برسائے ہیں۔ رانی ایک کند اور خالی ذہن کے ساتھ اندر  
ہلدی لینے کے لئے چلی گئی، جسے نکال کر اس میں تیل ڈال کر توڑے پہ پکایا اور پھر منگل کی  
چونوں پر باندھنے کے لئے لے چلی۔ اندر پہنچی تو منگل وہاں نہ تھا۔ شاید، جب رانو اپنی  
ساس کے پاس تھی، وہ کہیں نکل گیا تھا۔ رانو دوڑ کر باہر دروازے تک گئی، منگل کا کہیں  
سایہ تک نظر نہ آیا۔ البتہ ڈبو پاس آکر دم ہلانے، چون چوں کرنے لگا اور اگلے بچے اٹھا اٹھا  
کر رانو پہ رکھنے لگا جیسے کہ رہا ہو ”میں جانتا ہوں رانی! تیرے ساتھ کیا ہوا؟ سب ٹھیک  
ہو جائے گا، آخر سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

چنوں روز سویرے مندر جایا کرتی تھی اور صبح کی دودھیا خشکی میں اس کی آواز پیرنی  
ہوئی آیا کرتی: ”مٹاں تمں رام نہ جانیا رے!“ لیکن آج مندر جانے کی بجائے وہ سیدھی  
رانو کے ہاں چلی آئی۔ رانی بھی اسے دروازے میں کھڑی مل گئی۔ چھوٹے ہی چنوں نے  
پوچھا:

”کیوں رانی؟ سب کچھ ہے نا؟“

رانی چپ رہی۔

”ہوں نا۔“ چنوں پوچھنے لگی۔ اس پر بھی جب رانی کچھ نہ بولی تو چنوں نے اسے

جھنجھوتے ہوئے کہا۔ ”بول، رات کچھ ہوا؟ ہائے کیسی کھٹکھٹیاں منہ میں ڈالی ہیں؟“  
جو کھٹکھٹیاں رانو نے منہ میں ڈالی تھیں، ان کے بارے میں کیسے بتاتی؟ اس کھولتے  
پانی کی تپش اور جلن، جس میں اس کے جذبات، ان کی کاشت اور حاصل برواشت کا دانہ

دانہ تک اہل گیا تھا، جل گیا تھا، جنوں کو کن الفاظ میں بیان کرتی؟ نیچے دیکھتی، پڑکتے ہوئے ہونٹوں کے ساتھ رانی بولی:

”رات کچھ نہیں ہوا۔“

جنوں نے غور سے رانو کے چہرے کی طرف دیکھا اور بولی:

”جھوٹ کبھی ہے؟ ہلا (اچھا) تیرے منہ پر یہ ناخنوں کے نشان کیسے ہیں؟“

لھنڈے پینے کے قطرے رانو کے چہرے پہ چلے آئے اور وہ کچھ نہ بولی۔ کچھ دیر یوں ہی بیکار، شرمسار سی کڑی رہنے کے بعد جیسے وہ ایسا ایسی اہل پڑی۔ ”تو جو کھتی ہے جنوں! مجھے اس کی ضرورت نہیں۔ میں تو تن ڈھانپنے کے لئے دو کپڑے مانگتی تھی جیناں! پیٹ میں ڈالنے کے لئے دو ریشیاں۔ پتا نہیں واگھور پر ماتام کو کیا منظور ہے؟ دیوی ماں کیا چاہتی ہے؟ وہ اب پھر چلا گیا ہے کیس۔“

”ہائے رام!“ جنوں نے پیچھے گلی کے اندر چہرے کو صاف ہوتے ہوئے دیکھا اور کہنے لگی۔ ”مگر کیا موا، تپ پتا؟“ اور پھر ایک دم کسی غلطی کا احساس کرتے ہوئے بولی ”میں منہ جلی، تیرے سامنے تو اب مجھے ایسا نہیں کہنا چاہئے۔“

رانو مسکرا دی، جیسے رو رہی تھی یا رو دی، جیسے مسکرا رہی تھی۔

جنوں رانو کو دلاسا دیتے ہوئے کہنے لگی: ”اس کی تو فکر نہ کر رانی! جیسے وہ کیا ہے“

بی با! ویسے ہی آگہی جائے گا۔“

اور دوپہر کے قریب منگل سچ سچ ہی چلا آیا۔ اس نے نواب کا کرتا پہنا ہوا تھا، اسماعیل کا صاف اور گورداس کا گائے شاہی جوتا۔ بدن پر پٹیاں بندھی تھیں۔ اس کا خیال تھا گمر کی بلدی دلدی سے کچھ ہونے ہوانے کا نہیں، اس لئے وہ صبح کے پہلے ہی پھیرے میں اسماعیل کے ساتھ اس کے اکے پر نکل گیا تھا اور ڈسکے کے بوے اسپتال میں جا کر پنی کروا آیا تھا۔ صبح سے کچھ پیٹ میں ڈالا تھا یا نہیں، خدا جانے۔ کل سے تو صرف مار کھائی تھی اور یا پھر شادی کی تھی!

دن بھر منگل کھاٹ پر بیٹھا زمین کے ٹکھے گنتا رہا۔ کبھی وزن میں اپنا تپا اسے ایک ٹکھے سے بھی ہلا مسموم ہونے لگتا اور کبھی پوری زمین سے بھاری۔ پھر کبھی سچ میں جک کر، انگلی سے وہ کبھی زمین پہ ”دولیاں“ (قسمت کی لکیریں) کھینچنے لگتا لیکن جب انہیں گنتا تو وہ

بھت ہی آتمی، کوئی طاق نہ چکتی۔ قسمت کیسے راستہ نہ دیتی۔ جلا کر ہاتھ چھپلاتے ہوئے اس نے اپنے بھاگوں کے سب لکھے مٹا دیے اور اٹھ کھڑا ہوا۔ ایک اضطراری کیفیت سے چہرہ صاف کیا تو دھول منہ پر چلی آئی۔ اپنی طرف سے صفائی کے عمل میں وہ اور بھی گندا، تقدیر آلود نظر آنے لگا تھا۔

جب ہی ہاتھ اٹھا اٹھا کر وہ بکائن پر آکر بیٹھنے والے، کشت آواز میں کائیں کائیں کرنے والے ڈھوڑوں، پہاڑی کدوں کو اڑانے، گاؤں کے گولی جوگے آوارہ کتوں کو ایک نیم جان، نارش زدہ کتے پر جھپٹنے سے روکنے لگا۔ پھر ایک طرف سے کیس آدمی درجن کے قریب کتے ایک دوسرے پر جھپٹنے، غراتے ہوئے چلے آئے جنہیں بھگاتے ہوئے منگل بول اٹھا: ”بہن حیران ہوں یار! کوٹے میں جو بھی مرتا ہے، شاید کتابی بن جاتا ہے۔“

کچی دیوار پر سے دور دھولا دھار اور ہالیہ کے سلسلہ ہائے کہ کیس ایک دوسرے میں کھپ گئے تھے اور ان کے سچ کیس کیس برف چمکتی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔ ان پہاڑوں سے اوجھر دکن کا وہ علاقہ تھا جس کی ٹیکریوں پہ پہاڑی کے سوزنے جنم لیا تھا کیوں کہ یہاں کے عاشق اور معشوق کبھی آپس میں نہ مل سکتے تھے۔ ایک اس ٹیکری پہ ہونا تو دوسرا اس پر، اور سچ میں دریا۔

پاپی لوگ پہاڑ دے، پھر جن کے چت  
ایک ملاوا کبھی کبھی، نین ملاوا نت

اور ان کی جدائیوں کا درد راوی، چناب اور جہلم کے کنارے کنارے ہوتا ہوا وارث شاہ اور قادر یار کے صوت میں سامنے اور سمجھی ہار کے دل تک پہنچ گیا تھا۔ ایک ایک کر کے گزرے ہوئے واقعات منگل کے دماغ میں آنے لگے۔ اس نے ایک سڑو آہ بھری اور مردے کی نماز میں مگھلانے لگا۔ ”تو نے برا کیا صاحب! جو صمی کی کی اگلاڑی ہاتھ دی۔ میرے حیرد ترکش ہانگ سید، درنہ ایک حیر سے حیرے بھائیوں کو کھیت کر دیا اور دوسرے سے اسے جس کی تو مگھیت تھی۔“

لیکن، شاید منگل کے نگار دل کے لئے مرزا صاحب کا وہ حصہ کافی نہ تھا چنانچہ ایک کان پہ ہاتھ رکھ کر، دوسری ہانہ الارے ہوئے وہ گانے لگا: ”جبرے شاہ فقیر سے ایک جانی عرض کرتی ہے: میں سالم بکرا تیری نیاز گزاروں اگر میرے سر کا سائیں مر جائے، پانچ

سات پردوش ہلاک ہو جائیں اور جو رہتی ہیں انہیں تپ آئے۔ گاؤں کے نمبردار کو ہنگامی پڑے جو تھانے زہت کرتا ہے۔ کراڑ بننے کی بات جل جائے جہاں بیٹھ دیا جلتا ہے۔ کتیا مر جائے جو دن رات چوں چوں کرتی رہتی ہے۔ گلیاں سوتی ہو جائیں اور میرا محبوب بنا دوک ٹوک کے آسکے۔“

یوں ہی کو آسودہ کر کے منگل اندر جا کر لیت گیا۔ جب تک فضا میں سے کشت و خون نکل گیا تھا۔ سبیس، دوپہریں اور شامیں دھلنے لگیں، جیسے وہ کوئی میلی دیواریں تھیں اور کوئی آسمان کے دریائے درو سے منکوں پانی لے کر کرنوں کی جھاڑو سے انہیں دھوا گل رہا تھا۔ رانو نے کھانا پکایا۔ پھر بھاگ کر جنوں کے ہاں سے تھوڑا سا کھی لے آئی اور ایک بیوی کی طرح اس کی بڑی سی مقدار روٹی پر رکھ دی۔ وہ روٹی پہ ”چوگھا“ نکالنے ہی والی تھی کہ کسی خیال کے آنے سے رک گئی، شرمانی اور ہاتھ کھینچ لیا۔

کچھ دیر میں، کھانا ڈالنے کے بعد اس نے بڑی سے کہا: ”جا، اسے دے آ۔“

بڑی نے نسنے پھلا کر شانے جھٹک دیئے اور بولی: ”میری جاتی ہے جوتی۔“

رانو جھل ہو کر خود ہی اٹھنے والی تھی کہ پاس بیٹھا ہوا چوں بول اٹھا: لا ماں، میں دے

آتا ہوں۔“

رانو نے چوں کی طرف دیکھا، جیسے یہ اس کا بچپن تھا، اس کی معصومیت ہی تھی جو رانو کے دکھ کو سمجھ سکتی تھی۔ یہ بچپن اور معصومیت جو کردہ و ناکردہ گناہوں سے کہیں اوپر نہتھے۔ رانو کا بی جاہا اسے چھاتی سے لگائے، بھینچ لے۔ یوں بھینچ لے کہ وہ پھر سے اس لکھے سبوں میں تحلیل ہو جائے اور اس دنیا میں نہ آئے جہاں ————— جب ہی اس نے شکاری چوں کے آگے سر کاوی اور خود دھپنے میں منہ چھپا کر رونے بیٹھ گئی۔

یوں دن بیت گئے، مینے بیت گئے۔ منگل کے دل میں آہستہ آہستہ ایک دم واری کا احساس جیسے اپنے آپ پیدا ہونے لگا اور وہ چار چار پانچ پانچ روپے کما کر گھرانے لگا۔ اگرچہ رانو کے ساتھ اس کا میاں بیوی کا رشتہ نہیں تھا، اس پر بھی وہ روپے لا کر ماں کے ہاتھ میں دینے کے بجائے رانو ہی کے ہاتھ میں دتا اور رانو خوش ہو اٹھتی اور اس بھی۔ ڈر سے ملا جلا ایک استحکام کا جذبہ اس کے دل میں جگہ پانے لگا۔ گاؤں مر کی عورتیں، کیا جنوں اور کیا پورن دئی، کیا ودا اور کیا سرد پوسب نے ”کچھ ہوانی؟“ — — — ”نی کچھ ہوا؟“

پوچھ پوچھ کر غریب رانو کا ناک میں دم کر دیا تھا۔ رانو جواب میں صرف اتنا ہی کہتی: ”رہیو! شکر نہیں کرتیں میرا گھر بس گیا ہے، روٹی کپڑا لٹے لگا ہے مجھے؟ اب مجھے کوئی اس گھر سے نہیں نکالے گا، کوئی میری بیٹی کو نہیں بیچے گا۔“

لیکن وہ سب شد کی کھیاں یوں ہی چھوڑنے والی تھوڑے تھیں؟ دیر تک وہ رانو کے ارد گرد جھنجھٹاتی رہتیں اور اس کے کولہوں میں پچے دے دے کر پوچھتیں:

”کیا مطلب؟ ساری رات وہ ایسے ہی پڑا رہتا ہے؟“

”ہاں۔“

”تو ادھر اور وہ ادھر؟“

”ہاں۔“

”تو بھی اسے بلانے کی کوشش نہیں کرتی؟“

”نہیں۔“

”کیوں نہیں تاس پٹنے؟ وہ تیرا وہ ہے، شادی کی ہے تیرے ساتھ، ہاڈر ڈالی ہے تم پر؟“

رانو روکھی ہو اٹھتی اور بول اٹھتی: ”ہاڈر ڈالی ہے تو کیا ہوا؟ مجھے اب بھی وہ دیے

ہی لگتا ہے جیسے پہلے لگتا تھا۔“

اس پر سب بنکار اٹھیں، ”ہو ہائے! پٹنے منہ“

”در لنت“ اور پھر دی: ”تمہیں نیند کیسے آتی ہے؟“

”جیسے پہلے آتی تھی۔“

”وہ بھی سو جاتا ہے بس ایسے ہی؟“

”ہاں۔“

”رات کو اٹھا، اکڑا، جمانی بھی نہیں لیتا؟“

اس پر سب ہنس پڑیں اور ایک دوسرے کو ”بھبھیاں“ دینے لگیں اور آخر سمجھاتیں

”تو کچھ کر مٹتی جمانے کی نہیں تو ہاتھ سے جاتا رہے گا۔“

پوچھ میں بول اٹھتی: ”کہو تو تجھے ایک ٹونا لا دوں؟“

”ہاں نی“ ودا ہای بھرتی۔

”نہیں نہیں“ رانو کہتی: ”جس کوئی ٹونا دوتا نہ کروں گی۔“

”تو پھر بیٹھ کے روئے گی“ پورو کہتی۔

دو۔ سنی خیز انداز میں پورو کی طرف دیکھتے ہوئے بول اٹھتی۔ ”تو تو نہیں روتی نا؟“  
پورو ایک دن اپنی شرم اور لاج کو ایک طرف رکھتی، اپنی جوتی کی طرف اشارہ کرتی  
ہوئی کہتی ”سیری روتی ہے یہ۔ میں ٹوٹکا نہ لاتی، میرا شہسو پیدا نہ ہوتا تو یہی چاہا تمہارا  
مجھے گھر سے نکال دتا۔“ اس پر سب کھلی کپاس کی طرح ہنس ہنس پڑتیں اور پورن دئی ایک  
بڑی سی آنکھ پھیلا کر سب کو چاروں طرف دکھا کر مارتی۔ اس پہ جنوں پوچھ لیتی:

”باوا ہری داس کے کتنے دن رہ گئے؟“

جب ہی پورن دئی جنوں کو چوٹی پکڑ کر یوں کھینچتی کہ سب ”میں مر گئی“ ہائے میں مر  
گئی۔“ کے ہلڑ میں ختم ہو جاتا۔

ادھر نصیبوں والے اڑے پر گورو داس، نواب اور اسماعیل منگل کی جان نہ چھوڑتے۔  
اکثر پوچھتے رہتے: ”کیوں پھر کیسی لگی؟“ اور منگل کا چہرہ ایک دم لال ہو اٹھا۔ اسے یوں  
معلوم ہونے لگا جیسے کسی نے اس کی ماں بہن کے بارے میں کوئی بات بے احتیاطی سے  
کہہ دی ہو۔ وہ چپ رہتا اور بیکارگی کے ساز میں بکس کئے، یا گھوڑی کو تھکنے لگا۔ گورو  
داس بات کو آگے بڑھاتے ہوئے کہہ اٹھا:

”بچ پوچھو تو وہاں جن کی بڑی سوج ہوتی ہے؟“

”سوج کیسی؟“ نواب لقمہ دتا یا اسماعیل یا کوئی اور۔

”وہ پہلے ہی رسی بسی ہوتی ہے نا؟ سب جانتی ہے۔“

اس پر سب مل کر ہلکا ہو کر نہ لگتے، جس کے بچ میں منگل کی پاٹ دار آواز آتی:  
”نصو تمہاری ماں کا!“ اور سب ایسا کی چپ ہو کر منگل کی طرف دیکھنے لگتے۔ صرف  
گورو داس ہمت کرتا کہیں کہ وہ تن و توش کے اٹھارے سے مضبوط تھا اور اس پر ہاتھ ڈالنے  
سے پہلے ہر کسی کو سوچنا پڑتا تھا۔ وہ کہتا: ”اسے ماں بنانے کے لئے جاہ کیا ہے، اوسے؟  
چادر ڈالی ہے؟“

منگل ایک کڑی نگاہ سے اس کی طرف دیکھتا لیکن مصلحت کو بلواری سمجھ کر چپ  
رہتا۔ تھوڑی دیر میں گدلائی ہوئی نفا صاف ہوتی اور اسماعیل کوئی لطیفہ شروع کر دتا یا  
کینڈ:

”ایک سرداری کی انٹی کچڑ میں مر گئی؟“

”پھر؟ پھر کیا ہوا؟“ نواب منگل کی طرف دیکھتے، مزہ لیتے ہوئے پوچھتا۔ جب ہی بچ  
میں کوئی سواری چلی آتی اور نواب اس سے مخاطب ہو جاتا: ”کوٹھے چلے گی مائی؟“  
”نہیں دیر!“ مائی کہتی اور چلی جاتی۔ نواب پھر اسماعیل کو پکارتا۔ ”ہاں تو سرداری کی  
انٹی کچڑ میں مر گئی؟“

”ہاں۔“ وہ بیان جاری رکھتا ”اور وہ کچھا پنپے ہوئے کچھ میں کود پڑے اور لگے انٹی  
ڈھونڈنے، اور اوپر ہاتھ اٹھا اٹھا کر کہنے ”اللہ مل جائے، یا اللہ مل جائے۔“ ایک مسلمین  
پاس سے گزرا۔ اللہ کا نام سن کر ٹھہر گیا اور بولا: ”اوسے سردار! تو ہمارے اللہ سے کیوں  
کہتا ہے؟ اپنے واگھود سے کیوں نہیں؟“ سرداری نے اوپر دیکھا اور بولے ”اوندہ! انٹی  
کے لئے واگھود کو کچڑ میں ڈالوں؟“

اس پر سب کھلی مار کے ہنس دیتے۔ منگل بھی مسکرا اٹھا اور اسماعیل اسے اجازت  
نامہ سمجھ کر اس کے پاس پہنچا اور کہتا: ”منگلا! یہ ٹھیک ہے، سرداروں کے ہاتھ بچتے ہیں  
\_\_\_\_\_؟“

”ہاں بچتے ہیں۔“ منگل اقرار کرتا۔

”تیرے بھی بچتے ہیں؟“

”ہاں میرے بھی بچتے ہیں۔“

”پھر منگل کے ”جوڑے“ پہ ہاتھ رکھتے ہوئے اسماعیل پوچھتا: ”یہاں کچھ ہوتا ہے؟“  
”ہاں ہوتا ہے۔“ منگل بیچھا چھڑانے کے لئے ہان لیتا۔ لیکن اسماعیل اسی پر بس نہ  
کرتا۔ ہاتھ کو آگے بڑھاتے ہوئے وہ کہتا۔ ”من \_\_\_\_\_ ہ تمہیں دن کے ہاتھ بچے ہی  
ہوتا ہے یا رات کے ہاتھ بچے بھی؟“  
”دن کے جو اصلی سکھ ہے، اسے تو دن کے ہاتھ بچے ہی ہوتا ہے۔ اسی ہل اور

گرمی کتنی پڑتی ہے۔“

”تو پھر؟“ اسماعیل کہتا۔ ”وہ اپنے گاؤں کا دسا کھا سکھ ہے نا ترکھاں، وہ تو رات کے  
ہاتھ بچے بہت ”کھردرد“ کرتا، شور مچاتا ہے۔“

منگل جواب دتا: ”وہ حرام جاہہ جرور مسلمان سے سکھ ہوا ہو گا!“

مستقبل سے کیوں کہ بیچ بیچ میں منگل ہو لگتا تھا: ”ہناؤ یہ سب — کیا تماشا بنا رکھا ہے۔“

اور راتوں کو منگل کو کچھ بھی تو نہ کہہ سکتی تھی۔ اس پر اس کا حق ہی کیا تھا؟ نہیں نہیں، حق تو تھا — پنچایت کی موجودگی میں گاؤں کے سب مرد عورتوں کی گواہی میں اس نے مجھ پر چادر ڈالی تھی۔ سوچیں تو حق بھی ہے اور نہیں۔ چادر کا کیا ہے؟ اذحائی تین گز کا کپڑا۔ ایسا کیسے تو شادی کے پھیرے بھی کیا ہیں؟ یہ سب ٹھیک ہے۔ نہیں، کچھ بھی ٹھیک نہیں ہیں۔ لہذا کچھ بھی تو تھا، اس سے وہ اتنی خائف نہ رہا کرتی تھی۔ جو منہ میں آتا، دھڑ سے کہہ ڈالتی، چاہے بعد میں ماری کھاتی۔ میں اسے کیوں نہیں کچھ بھی کہہ سکتی؟ منگل راتوں پر انگلی بھی نہ اٹھاتا تھا۔ سوائے رات کے اس جگہ پر کھڑا بھی نہ ہوتا۔ جہاں راتوں کی پرچھائیں پڑتیں۔ پھر بھی؟ اس کا کیا مطلب؟ چلو اچھا ہی ہے، مار تو نہیں پڑتی، ہڈیوں کو سینک تو نہیں کرنا پڑتا، لیکن — بہت دنوں تک سوچتے رہنے کے بعد راتوں کو سمجھ گئی کہ وہ منگل کو کیوں کچھ نہیں کہہ سکتی؟ دوسری عورتیں جو انہیں شاپ منہ میں آئے بک دیتی ہیں۔ دن چھلا، رات زور کچھ نہ کچھ مانگتی ہی رہتی ہیں اور اسے لاکے دینا پڑتا ہے۔

آج دن کچھ اندر باہر تھا جب منگل جیسے سے لوہے سورج کی روشنی ابھی آسمان پر ہونے سے اٹھ کا بے نور چاند سفید سی چنگ کی طرح ایک ٹیکر میں الجھا ہوا تھا۔ اور اب اکے کے ساتھ ساتھ بھاگتا ہوا سانسوں کی نئی نئی آواز کے کٹے میدان میں جا کر ساکت ہو گیا، جہاں منگل اپنا اکا رکھ دیا کرتا تھا اور کبھی کو تھوڑا چارہ وارہ ڈال کر گھر چلا آتا۔۔۔۔۔ پھر لوٹ آئے، اسے کھر کر کرنے اور دانہ ڈالنے کے لئے۔ ہلتی کا کام اگلی سویر پھرتی۔

اکا اور کبھی کا بندہ بہت کرنے کے بعد منگل لوہے۔ جہاں وہ اکا کھڑا کرتا تھا وہاں سے دائیں طرف فارم کی پندرہ پندرہ فٹ اونچی اکھ کھڑی تھی جس کے بیچ میں سے چھوٹی بھی نہ گزر سکتی تھی۔ البتہ جمیگر، دن بھر اپنی ہی دم میں سے لیس نکال کر ایک تار سا بناتے اور بھولتے بھولتے ایک گئے سے دوسرے گئے تک پہنچ جاتے اور پھر اس کے رس میں ڈوب کر اگلے گئے کے پاس۔ بائیں طرف مکان شروع ہوتے تھے جن میں سب سے اوپر دروازے

اور سب مل کر بننے لگتے۔ منگل کی آواز سب سے بلند ہوتی۔ پھر بیچ میں کوئی جاترن چلی آتی اور سب مل کر اسے لپک لیتے۔ اس کی گھڑی نواب کے اکے میں ہوتی، جو تے منگل کے اکے میں اور وہ خود گورداس کی ہانوں میں۔ اکثر ایسا ہوتا تھا ایک اکے میں ہوتا اور بیوی دوسرے میں اور بچہ تیسرے میں۔ پھر بہت ہی گلی گلیج کے بعد سب مل کر کسی ایک کا اکا بھر کر روانہ کر دیتے اور خود دوسری سواریوں کے پیچھے بھاگنے لگتے۔ منگل کو اب عورتوں میں صرف سواری کی حد تک دلچسپی تھی۔ وہ کبھی کسی لوجن لڑکی کو دیکھتا بھی تو ایک سرسری نظر سے، جیسے کہہ رہا ہو، ”ہاں ایسی بھی ہوتی ہیں۔“ سلاتے ہیں اسے اب بھی دلچسپی تھی۔ اس لڑکی کو عورتوں کی ڈاک سے پتہ چل گیا تھا کہ منگل اور اس کی بیوی میں ابھی تک کچھ وہ نہیں ہوا۔ وہ اور بن سورا کر اس کے سامنے آتی اور بیویوں کے اشارے کرتی، لیکن اندر سے وہ جلی جینھی تھی۔ اس نے فیصلہ کر رکھا تھا، ایک دن منگل کو اپنے چنگل میں پھنساؤں گی، ڈھارے کے پیچھے کپڑے اترواؤں گی، اور جب وہ ہاتھ بچھائے گا تو شور مچا دوں گی اور اس کی وہ بے عزتی کھاؤں گی کہ یاد ہی کرے۔ اب جب کہ وہ بیوی والا ہو چکا ہے، اس کا منہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے کالا ہو جائے گا۔

اس دن نصیبوں والے اڑے پہ منگل نے نواب کے ساتھ لہلی لی لیکن ڈرتے ڈرتے اپنے بھائی کے زمانے میں تو وہ بولیں لڑھا لڑھا کرتا تھا، لیکن اب وہ ڈرتا تھا۔ اسے پینے کی خواہش تھی لیکن ہوں بے کئے ہن سے نہیں۔

راتوں بھی عام عورتوں کی طرح تھی جو شادی کے پہلے ہی روز سے اپنے شوہروں کے چہرے دیکھتا سیکھ جاتی ہیں۔ اس پر آنے والے ایک ایک صحن کو جاننے پہچاننے لگتی ہیں۔ جب ان کا مرد کوئی گناہ کر کے آتا ہے تو انہیں لا محالہ پتہ چل جاتا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ کچھ نہیں سمجھیں۔ ہاتھیں کرنے میں وہ ان کی ذمہ دہر دیکھ لیتی ہیں بلکہ چوکھٹ کے اندر پہلا ہی قدم ان کی ہوری ہانک، ہوری الف لہلہ ان کے سامنے دھراتا ہے۔ اس سے پہلے بھی منگل نے دو چار بار لہلی لی تھی اور وہ جان گئی تھی۔ منگل کو بھی معلوم تھا کہ وہ جان گئی ہے۔ لیکن اس پر بھی خاموشی کا پردہ پڑا رہا اور ایسے ہی سمجھتی رہی۔

جوں جوں دن بیتتے گئے، گاؤں کی عورتیں، راتوں کو ڈانٹنے ڈپٹنے لگیں۔ اور وہ سوچنے لگی، شاید یہ ٹھیک ہی کہہ رہی ہوں۔ وہ ڈرنے لگی، اپنے مستقبل سے، اپنے بچوں کے

تھا اور اس کے ساتھ والا مکان جہلم ارین کا جس کے ادھر جا کر اب چاند ختم کیا تھا۔

فضا میں سے ایک قسم کی خوشبو آ رہی تھی۔ منگل جانتا تھا وہ خوشبو کیسی ہے؟ ہات یہ تھی گاؤں کے کسان ہر سال اسی مینے رس نکالتے، گڑ بناتے اور اچکھ کے چھ میں تھوڑی سی جگہ خالی کر کے، زمین کھود کے گڑ سے بھرا ہوا منگلا اس میں رکھ دیتے اور نیکر کی چھال اس میں ڈال کر اوپر گوبر اور گھوڑی کی لید ڈال دیتے۔ کچھ دن میں منگلا چلنے، مہولنے، لگتا اور بو بڑھ کر تھی ہوئی شراب منگلوں سے باہر چلی آتی، ہوا میں بس جاتی، فضا کدر ہو اٹھتی اور مسطر بھی۔

اب بھادوں اسوج میں ڈھل رہا تھا جب کہ گرم ہوا اور لو کے عادی جسم سرد ہوا کا ایک بھی جمونکا برداشت نہیں کر سکتے۔ ایک عجیب طرح کی چیمین اور کاٹھ انسان کے دل کے اندر پیدا ہونے لگتی ہے۔ نہ آدی چادر اوڑھ سکتا ہے، نہ چھوڑ سکتا ہے۔ عورتیں کسی خیالی لپکھی سے اثر پذیر ہو کر سب گزرد اور روئی اندر سے نکال لاتی ہیں اور پھر دھننے کو بلوا، اس سے دھنوا، نئے لافوں میں بھرتی، ان پہ کالے سوت کے ”مگندے“ ڈالتی لہی تان کے سو جاتی ہیں۔ سردیوں کے لئے تیار۔ اب ان کے لئے چاہے کھر پڑے یا برف لیکن مردوں کو ٹھنڈی ہوا کے ہر جمونکے کے ساتھ ایک اذیت ہوتی ہے۔ ان کے جسم ایک دم سیاہ اور سرخ ہو اٹھتے ہیں اور مسام اپنی اپنی جگہ چھوڑ کر مقابل کے مساموں سے ان گت بار جفت ہونے کے لئے چل لگتے ہیں۔ مرد کا پورا جسم ایک پھینز سانپ کی طرح پھٹکارنے لگتا ہے۔

منگل گھر کی طرف قدم اٹھانے ہی والا تھا کہ بائیں طرف ہمت پر سے آواز آئی ”منگلا دے۔“

منگل نے اوپر دیکھا۔ یہ وہی جگہ تھی جہاں اٹھ کا ہاند آکر رک گیا تھا۔ صلاح کھڑی تھی اور اس کے دھندلے سے نقش دکھائی دے رہے تھے۔ ایسے نقش جو ابھی بعلے آدی کو پاگل بنا دیتے ہیں کیوں کہ وہ پورے نظر نہیں آتے۔ صلاح نے کہا: ”نھر دے، مجھے تجھ سے کام ہے۔“

منگل جاہد و مساکت رہ گیا۔ اس کے بدن میں اس وقت ایک ہی چیز حرکت کر رہی تھی۔ اس کا دل، جس نے تمام تر سکوت کی کسر نکال دی۔ سلامتی ادھر سے آ رہی تھی جس

طرف کھڑی کی بیڑھی جہلم کے گھر میں اترنے کی بجائے باہر اترتی تھی، جس پر آزادانہ اتر چڑھ کر مٹاچی اور سلامتی اور جہلم لال لال مرچیں سوکنے کے لئے ڈالا کرتیں۔ جتنا آدی پوری زندگی میں کرتا ہے، اتنا منگل نے سلامتی کے کونٹے پر سے اپنے آپ تک پہنچنے میں سوچ ڈالا۔ سلامتی آکر منگل سے کچھ دور کھڑی ہو گئی، چپ چاپ!

منگل نے پوچھا: ”کیا بات ہے سلامتی؟“

”کچھ نہیں“ سلامتی بولی۔ اس کی آواز میں شکایتیں تھیں، حکایتیں تھیں اور آنسو تھے۔ گویا وہ کہہ رہی تھی: ”تیرے سامنے بیٹھ کے روؤں گی لیکن دکھ تجھے نہیں بتاؤں گی۔“

”بتا نا“ منگل نے کچھ آگے بڑھتے ہوئے کہا۔

سلامتی تھوڑا پیچھے ہٹ گئی، جیسے وہ ڈر گئی تھی۔

”پرے پرے“ سلامتی بولی۔

ایک خوشبو از کر سلامتی کی طرف سے آئی۔ یہ خوشبو گاؤں کی خوشبوؤں میں سے نہ تھی، کیونکہ ان خوشبوؤں سے منگل کے مشام پوری طرح سے واقف تھے۔ یہ شہر کی خوشبوؤں میں سے تھی جو محبت کو ایک قسم کی گوارا سی صورت دے دیتی ہیں، بخلاف اس پسینے اور غلاحت کی بدبو کے جو سدرست بدنوں کی ناتمام محبت اور اس کی تب و تاب میں صندل ہو جاتی ہے۔ منگل کے دل میں ادا خرمیوں کی ہواؤں سے جو شطہ ایسا ایسی بھڑک اٹھا تھا، اس ”پرے پرے“ سے اور بھی لپک اٹھا۔ سلامتی کے رک رکھاؤ کی پروا نہ کرتے ہوئے وہ آگے بڑھا اور بولا:

”تو مجھ سے ڈرتی ہے؟“

”ہاں۔“ سلامتی بولی۔ ”یاد میں اس دن؟“

”یاد ہے“ منگل بولا۔ ”پر سب دن ایک سے تھوڑے ہوتے ہیں سلامتی؟“ اور وہ آگے بڑھا گیا۔ سلامتی پیچھے ہٹی، ”نہیں، نہیں، نہیں، نہیں“ کہتی ہوئی دوار سے جا گئی۔ اس نے سوچ رکھا تھا، منگل کے ہاتھ پکڑنے ہی شور مچا دے گی اور اسے پکڑوا کر اپنی بے عزتی کا بدلہ لے گی۔ ایک لمبے کے لئے اسے خیال آیا اگر یہ رچھ کا پچھ اس ایک جست کے فاصلے کو، جو اس کے اور منگل کے چھ رچھ گیا تھا، پار کر کے اسے پکڑ لے اور اس کا منہ بند کر لے یا منہ کو ہالوں سے بھر کر چھائی میں بھیج



رہا تھا۔ منہ سے ماں بن کی گالیوں کی بو آ رہی تھی۔ پھر کچھ سوچتے ہوئے وہ بولا: ”اچھا سلاتے بھولنا نہیں۔“

”میں نہیں، تو ہی بھول جائے گا۔“ سلامتی منگل کی نگاہوں کا شک دور کرتے ہوئے بولی۔

”نہیں۔“ منگل نے کہا۔

اور آدھے چاند کی رات میں منگل سلامتی کی نظروں کو دلتا ہوا چلا گیا۔ بدن میں لپکا انکی ایک تناؤ سا پیدا ہو جانے کی وجہ سے اس کی چال ہی بدل گئی۔ ریڑھ کی ہڈی میں کوئی سانپ لہرائتا بند ہو گیا تھا اور پیچھے سے دیکھنے پہ وہ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے انسان نہیں، کوئی لٹہ جا رہا ہے۔

سلامتی وہیں کھڑی کھڑی اسے جانتے دیکھتی رہی۔ اسے بھی بھادوں کے جھونکے لگے تھے اور اس کا بدن ہوا میں پڑے سلگتے ہوئے کونٹے کی طرح کبھی بھڑک اٹھتا اور کبھی بچھ جاتا۔ یوں معلوم ہونے لگا تھا جیسے آدھی رات کے وقت جب منگل آئے گا تو سلامتی شور مچائے، اسے پکڑوائے، پڑا دینے کے منصوبے کو عمل میں نہیں لائے گی۔ گھر کی طرف قدم اٹھاتے ہوئے اس نے اپنا تہ بند کسا کہ سامنے سے عاتقی، سلامتی کی بڑی بہن آگئی۔

”تو کہاں سے آپاں؟“ سلامتی بولی۔

”سرہادائی کے ہاں سے جو شانڈہ لے کر آئی ہوں۔“

جو شانڈہ؟ وہ کس لئے؟“

”مرنے کے لئے۔“ عاتقی نے بیزارگی سے کہا۔

سلامتی کچھ نہ سمجھی۔ عاتقی نے کچھ شرانے، کچھ مسکراتے ہوئے کہا ”عورت ہونا بھی ایک لعنت ہے۔“

”ہو ہائے!“ سلامتی نے کچھ پچا پاتے ہوئے کہا ”روڈا ہنگی پڑا تو ابھی سال بھر کا بھی نہیں ہوا؟“

”اسی لئے تو یہ مار رہی ہوں۔“ عاتقی نے کاڑھے کی بڑی سی پڑیا کو ماتھے کے ساتھ مارے ہوئے کہا۔ پھر دونوں مل کر گھر کی طرف چل دیں۔ سلامتی بولی: ”یہ سب کرنے سے پہلے تم نے مراد سے پوچھ لیا؟“

لے تو وہ کیا کرے گی؟ اس کی ساری منصوبہ بندی دھری کی دھری رہ جائے گی۔ اور وہ کچھ، آہستہ مگر یقیناً اس کی طرف بڑھ رہا تھا۔ سلامتی کی آواز گلے میں اٹک گئی۔ وہ کانپ رہی تھی اور نہ جانتی تھی منگل پر بھی کوئی لڑزہ چھا رہا ہے۔ صرف ایک قدم، اور سلامتی کے لئے اب سب کچھ ناممکن العمل ہو گیا تھا۔ دونوں برابر، آنے سامنے کھڑے ایک دوسرے کی آنکھوں کو تلاش کر رہے تھے، دونوں کی طرح اندھیرے میں گھوم رہے تھے۔ ایسے میں صرف عورت کا داغ کام کرتا ہے، مرد کا نہیں۔ جیسے پھر مرد کا کرتا ہے، عورت کا نہیں۔ اس ایک قدم کے فاصلے کو منگل کی بجائے سلامتی نے پات لیا اور اپک کر منگل سے چٹ گئی۔ اس نے من جانے کے انداز سے منگل کے بڑھتے ہوئے ہاتھوں کا جارمانہ عمل روک لیا، منگل ایک بیٹھی سی آواز میں بولا۔ ”بولو، کیا کام تھا؟“

”کچھ نہیں۔“ سلامتی بولی۔ ”سوچا تھا لے گا تو تجھ سے کہوں گی: — اڑیا جتے تیرے بل دگدے، اوتھے لے چل چکا میرا۔“ اور پھر وہ ہنس دی۔

منگل نے پھر ہاتھ آگے بڑھائے۔ سلامتی بولی: ”پانگل ہو گیا ہے! یہ بھی کوئی وقت ہے، جگہ ہے؟“

”نہیں، نہیں۔“

”نہیں۔“

”تو پھر کب؟ کہاں؟“

سلامتی نے اکیچ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا ”وہاں، جب ادھر مندر میں گھنٹیاں بھیجیں اور سبھ میں ملا آذان دے۔“

منگل نے پہلے اکیچ کی طرف دیکھا اور پھر آسمان کی طرف جہاں اتر بچھم میں کچھ بھونمیں بھونمیں سے ہادل جمع تھے۔ پھر سلامتی کی طرف دیکھتے ہوئے وہ بولا: ”ہاں ٹھیک ہے کل بزاری نے وہاں سے شراب کا مٹکا نکالا تھا۔“ اور اس نے اکیچ کی طرف اشارہ کیا: بس مٹکے دو مٹکے جتنی ہی جگہ ہے۔“ اور پھر اس نے اپنے آپ کو ڈھیلا چھوڑ دیا مگر اس کے پھرتے ہوئے ہاتھوں کو یقین نہ آ رہا تھا، ان کے قابو میں کیا چیز آئی اور کیا نکل گئی۔ اس نے اپنے آپ میں ہمت کی بھی کسی پائی اور سوچا، آج دو گھنٹ شراب تیزاب کے اندر ہوتے تو مزہ آ جاتا، اور پھر دن بھر کے اور دھول کے بعد اسے اپنا آپ کچھ گندہ بھی لگ

مراد محتاجی کے میاں کا نام تھا۔

”آئندہ!“ محتاجی نے اپنی ہانہ جھٹکتے ہوئے کہا ”اس نامراد سے پوچھنے بیٹھتی تو اب تک گیاہ ہوتے۔ میرا بیٹا ہے کہ ملوک سنگھ کا آوا؟“

سلامتی کو جھرجھری سی آئی۔ وہ العزیزت کچھ نہ جانتی تھی لیکن کائنات میں مادہ تھی جس کے رحم ہوتا ہے، وضع حمل اور تولید کے نام ہی سے جس کے اندر ایک ناموس سی کسمائت دوڑ جاتی ہے۔ سلامتی نے کہیں دور کی بات سوچی۔ آخر یہ ہوا ہے؟ یہی ہوتا ہے تو پھر؟ جب تک محتاجی دروازے کے اندر پھر رکھتے جا رہی تھی، سامنے اس نے مراد اپنے میاں کو اپنی سلی عانثہ سے پھیڑ چھاڑ کرتے دیکھا اور اٹلے پاؤں باہر آکر سلامتی سے بولی: ”اے!“ پھر ملا تجھے وہ بھائی لڑکا؟“

”کون؟“ سلامتی نے کہا، حالانکہ جانتی تھی محتاجی کہاں مار کر رہی ہے۔

ارے وہی، اے والا سنگھ؟“

سلامتی نے جب تک سوچ لیا: ”نہیں“ وہ بولی۔

اس کے بعد اندر جا کر محتاجی، عانثہ، روڈے، مراد وغیرہ کی طرف متوجہ ہو گئی۔

جلم پھر تزاری کے بدلے صبح گوشت میں ڈالنے کے لئے چنے کی وال لینے گئی تھی۔

ابے کا ہمیشہ کی طرح کچھ پتہ نہ تھا۔ سلامتی ایک کھٹ پر بیٹھ کر سوچنے لگی۔ اس دن کا دھاڑنے والا منہ اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا اور وہ شرم اور فحالت سے لال ہو اٹھی۔ نہ جانے کیا ہو گیا مجھے۔ ایسے بھی کوئی ماننا چلا جاتا ہے کسی کی بات؟ وہ کتنا اتار دے اور بھی کچھ، تو بھی میں وہ اتار دیتی؟ پاگل! کیسے پھر گلی میں آکر کرتا پستا اور اپنے یہ دوزخی چھپائے اللہ! کوئی دیکھ لیتا تو؟

کچھ ہی دیر میں سلامتی اٹلے کھولے گئی: ”مہیلا — ہو گئی سیز، چلی جا اب“ اور مجھے جانا پڑا۔ اتنی بے عزتی نہ ہوئی ہو گی کسی ماں کی بیٹی کی۔ پر جس چیز کو کہاں بے عزتی کہتی ہے، میں اسے بے عزتی نہیں کہتی۔ پھر وہ اٹھی اور ہانڈی لے کر سب کو کھلانے پلانے کے سامنے محتاجی کے پاس چلی گئی اور جب سب جے تھوڑے ادھر ادھر ہوئے تو اس نے محتاجی کو منگل سے اپنی ملاقات کا واقعہ بتا دیا اور یہ بھی کہہ دیا کہ وہ نلے آئے گا، در سے کے باہر، اکیے میں۔

تھوڑی ہی دیر بعد مراد گاؤں کے دو چار بد معاشوں کو لے آیا۔ اپنی غریبی، اپنے اغلاس کے باوجود وہ یہ برادشت نہ کر سکتے تھے کہ ایک کافر کسی مسلمان لڑکی کی عزت پہ ہاتھ ڈالے۔ سب نے مل کر جلدی جلدی لالھیاں، چھوٹیاں اور گنڈا سے جمع کر لئے اور پھر بیٹھ کر برسوں پہلے کے، جاترن اور تلوکے کے قتل کی باتیں کرنے لگے۔

منگل نما دھو چکا تھا اور اب اپنی واڑھی کو کچی گمانی کا تیل لگا رہا تھا۔ صبح جب خیرے نے پڑے میں سرسوں ڈالی تو پہلی چند بوندیں بوتل میں منگل نے لے لی تھیں۔ نصیبوں والے اڑے سے لوٹ کر 'سلامتی سے ملنے کے بعد' منگل چوں سے کھیلنا بھی 'بڑی کی چوٹی' بھی کھینچی اور ماں جنداں سے بڑی کے لئے "بابو" دیکھنے کی باتیں بھی کیں اور پورا گھر جھک اٹھا۔

آج رانو اسے اچھی لگ رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوا جیسے اس کی شادی کو دو چار سال ہی ہوئے ہیں اور وہ بچے اس کی بڑی سوت کے ہیں یا وہ بڑا بھائی اور چھوٹے بھائی کے قتل ہو جانے پر اس نے اس کی بیوی پہ چادر ڈال لی ہے۔ نہیں نہیں! یہ تو نہیں ہوتا۔ چادر چھوٹا بھائی ہی ڈالتا ہے۔ بڑے بھائی کے لئے تو چھوٹے کی بیوی بونجی کی طرح ہوتی ہے۔ چونکہ منگل خود 'معمول کے خلاف' آج شام کو نما دھو کر صاف ستھرا ہوا تھا اس لئے رانو اسے غلط سمجھ گئی تھی۔ وہ سمجھی یہ سب میرے لئے ہے۔ آج کا دن میرا تھا، رات بھی میری ہے۔ رانو کو دیکھ کر منگل سمجھا یہ اس کی آنکھوں کا قصور ہے۔ لیکن نہیں آج رانو اپنی ہی آنکھوں 'اپنے ہی دل' اپنے ہی گالوں 'ہونٹوں' کولہوں 'رانوں' کا قصور تھی۔ آج صبح جب وہ "نما کر جوہڑ میں سے نکلے تو سنے کی لانت معلوم ہو رہی تھی۔" پھر اس نے گھر پہنچ کر دن میں کئی بار اینٹا مل کر جلد کو اتنی نرم اور چمکتا بنا لیا تھا کہ اس پر سے نگاہیں اور جذبے پھل پھل جاتے تھے اور پھر وہیں پڑے پھل پھل جاتے اور اس وقت تک الگ نہ ہوتے جب تک کوئی ان کا ہاتھ پکڑ کر نہ اٹھائے۔ پھر اس نے بندی لگا رکھی تھی۔ کوئی غور سے دیکھتا تو پتہ چلتا آج وہ صرف بندی نہ تھی وہ صبح کا سورج تھی جو گمراہ سرخ ہوتا ہے اور تیز تیز اپنے محور کے گرد گھومتا جاتا ہے۔ پھر ایسا کی جیسے کرنوں کے انبار میں ہاتھ ڈال کر کسی نے چھپلا دیا۔ اخروٹ کی چھال کا رنگ ہونٹوں پر چلا آیا اور اب تک کے سوکے ہوئے چوہاروں کی بجائے وہ رس بھریوں کے ڈھیر معلوم ہونے لگے۔ منگل نے ایک بار پھر ذرا غور سے اس کی طرف دیکھا اور پوچھا:

"تو آج باجا رنگی تھی؟"

رانو نے ایک اچھتی ہوئی نظر منگل پہ ڈالی اور پھر اسے اپنی طرف یوں دیکھتے پا کر نگاہیں چرا لیں اور دلنوں کی سی دھیمی آواز میں بولی: "ہاں" اور پھر کام کاج کے بمانے اپنا آپ اور ادھر چھپانے، وقت بتانے لگی۔

رانو کیا چھپا رہی تھی؟ یہ بات نہیں کہ وہ ٹھیکر سیانوں کی طرح اپنا سارا کچھ ایک ہی دم نہ دے دینا چاہتی تھی، بلکہ کوئی بات تھی جو اپنے 'بندی' اخروٹ کی چھال اور رس بھریوں سے اوپر ہوتی ہے جس کا تعلق عورت کی شکل و صورت سے نہیں ہوتا، نہ اس کی نسائیت اور اس کی انتہا سے، جسے وہ دھیرے دھیرے سامنے لاتی ہے اور جب لاتی ہے تب پتا چلتا ہے، یہ بات تھی! جیسے اسٹم کا چاند اپنا آدھا چھپائے رہتا ہے اور پھر آہستہ آہستہ 'روز بروز' ایک ایک پردے سے دوپٹے، چولی، انگلیا سب کو الگ ڈالتا جاتا ہے اور آخر ایک دن، ایک رات، پورنا کے روپ میں آکر کسی بے خودی و مجبوری، کسی بناواری و لاچارگی کے ساتھ اپنا سب کچھ لٹا دیتا ہے۔ کیا علم النساء، علم النجوم سے دور کی بات ہے؟ کوئی بھی علم دوسرے علم سے فاصلہ رکھتا ہے؟ جن لوگوں نے برسوں اور عاداتاً "آسمانوں پہ جھانکا، ستاروں کو دیکھا ہو، ان کی جھل مل کے ساتھ مرے، مل مل کے ساتھ جئے ہوں، امادس کے ساتھ مرھائے، پونم کے ساتھ کھلے ہوں، وہی رجنی کی آنکھوں میں چکوں کے نیچے زمینوں سے بڑی، آسمانوں سے بڑی، برق و مقناطیس کی دستوں میں جو راس رچائی جاتی ہے، جو بھگڑے اور جھمر اور لڈی ٹاپے جاتے ہیں، ان کے راز سمجھتے ہیں۔۔۔۔۔ وہی اسٹم کے چاند کا بھید بھی جانتے ہیں۔

منگل اکے والا، پھر سلامت میں بے سلامت ہو کر اس گھر کی اسٹم کا بھید کیسے سمجھتا۔ اس نے کبھی آسمانوں پہ جھانکا ہی نہ تھا۔ وہ تو یہ بھی نہ جانتا تھا وہ خود ایک ستارہ ہے۔ سورج، جو کبھی کسی کو اپنی طرف دیکھنے کی اجازت نہیں دیتا۔ جو دیکھتا ہے اندھا ہو جاتا ہے۔ اس کے طلوع و غروب، اس کے توازن و اعتدال شب و روز آپہن میں سر کرنا ہے، سلف کا حصہ ہو جاتے ہیں۔ بنات الشمس اس کی طرف دیکھتی ہوئی معدوم، چاند بے نور، کانڈی ہو کر گھٹنا گھٹنا گھٹ جاتا ہے اور آکر عدم کی پستانوں میں گم ہو جاتا ہے اور وہ۔۔۔۔۔ سورج بے خبر۔

لیکن آج اس بے خبرے منگل کو راتو کچھ خبریں دنا چاہتی تھی۔ وہ اس گھونگھٹ کو اٹھا دنا چاہتی تھی جو منگل اور اس کے بیچ حائل ہو رہا تھا۔

گھنڈ انبیاں کرے سجاکیاں نوں  
گھنڈ لاه دے من اتوں لاڑیے نی  
وارث شاہ نہ دبنے موتیاں نوں  
پہل لگ دے دج نہ ساڑیے نی

(گھونگھٹ دیکھنے والوں کو اندھا کر دتا ہے۔ اے دلن! تو اسے کھڑے پر سے ہٹا دے۔ وارث شاہ! موتیوں کو دفنا کر نہیں رکھتے، نہ پھولوں کو آگ میں جلاتے ہیں) —  
اور آج راتو نے پردے اور حجاب کو دور کر دینے کی ٹھان رکھی تھی جسے بیچ سے ہٹائے بغیر خدا بھی نہیں ملتا۔

ادھر منگل آج جیسے کوئی رشوت دنا چاہتا تھا۔ اس نے کرتے کی جیب سے راتو کے لئے بالوں کی کچھ سویاں نکالیں، لوٹتے ہوئے جنھیں وہ قہبے سے لے آیا تھا۔ انھیں ہاتھ میں لیتے ہی رانی چونک اٹھی۔ اس کے من سے ایک بے خودی کے عالم میں ”ہا“ نکلی — عورت میں لذت کی انتہا — لیکن منگل کہیں دور دیکھ رہا تھا۔ پھر لوٹ کر اس نے پیسے نکالے اور راتو کے ہاتھ میں تھما دیے۔ راتو کی آنکھوں میں آنسو اتر آئے لیکن اس نے حیران ہو کر پوچھ ہی لیا:

”یہ آٹھ روپے کہاں سے آگئے؟“

”آج پسرور کی سواری لگی تھی۔“

”تو؟“

”تو کیا؟ کہاؤ؟ خرچو۔“ اور پھر پہلی بار، اپنی بیابا زندگی میں پہلی بار اس نے معنی خیز نگاہوں سے راتو کے سنگھار کی طرف دیکھا اور بولا ”خرچ بھی تو بڑھ گیا ہے!“

اور راتو پہلی بار، اپنی نئی بیابا زندگی میں پہلی بار ایک بیوی کی طرح شرماتی اور اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس کا ابنا، اس کی مندی، اخروٹ کی چھال اور رس بھریاں نکلے ہو گئی ہیں۔ اس نے سینے کے پردے سے اپنا سب کچھ ایک بار ڈھک لیا۔ وہ منگل کے قریب ہونے میں کتنی دور اور دور ہونے میں کتنی قریب ہو ہو جاتی تھی۔ پھر اس نے بھی سوچا،

ابھی نہیں ابھی تو مندر میں گھنٹیاں بھی نہیں بجیں، مسجد میں ملانے اذان بھی نہیں دی۔  
منگل نے کہا: ”کھانا نکال دے جھٹ سے۔“  
”ابھی نہیں۔“

”کیوں؟ ابھی کیا ہے؟“

راتو کچھ گھبرا سی گئی۔ وہ اس سوال کا جواب نہ دے سکی۔ لیکن منگل نے خود ہی ایک انجانے پن میں اسے اس دبا سے نکال لیا: ”کیا کوئی بہت اچھی چیز کچی ہے؟“  
”ہاں“ راتو نے کہا اور پھر کھنے سے اس کے دہانے میں کوئی تو تپا بولنے لگا: ”چنے کی وال پکائی ہے۔ ساتھ پودینے کی چٹنی، کراری، مسالوں والی —“

کتنی بھول ہوئی! منگل کو وہ سب یاد آگیا۔ وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے نتھنے پھولنے لگے اور بال جیسے اپنے آپ گڑھی سے باہر آگئے۔ اگر بالوں میں نہیں تو خیالوں میں ضرور اس دن والی من چٹنیاں، آگ کی بڑھی مائیاں اڑی ہوئی تھیں۔ وہ ایک دم خفا ہو کر بولا: ”دو جو بھی پکا ہے، نہیں میں جاتا ہوں، ضروری کلام ہے۔“

راتو سنبھلتے سنبھلتے پھر گری گئی۔ اس نے تو کچھ اور ہی سوچا تھا، اور ہی پکایا تھا۔ شاید کوئی ایسی دسی بات نہ بھی ہو۔ اچھا ہی ہے، جب لوٹے گا بچے سوچے ہوں گے۔ سر کی کھوں کھوں، کھانہ کھانہ، ساس کے شروع رات کے خزانے بند ہو چکے ہوں گے۔ ایسی خاموشی ہوگی کہ سانس بھی روکنے پڑیں گے۔ اچھا اچھی منگل نے کہا:

”میری وہ کرتی کہاں ہے؟“

راتو سمجھ گئی، سنستا گئی۔

”کہاں جا رہا ہے؟“ اس کے من سے بے اختیار نکل آیا ”دیکھتے نہیں، ہائل گھرے ہیں؟“

”ہوں گے۔“ منگل نے کہا ”تو کون ہے روکنے والی؟“

راتو بے بساعت سی ہو کر رہ گئی۔ بولی ”نہیں“ میں تو کوئی نہیں۔ ایسے ہی پوچھا تھا۔ اگر رانی اڑ جاتی، جیسے تلوکے کے ساتھ اڑ جاتی تھی اور کہتی: ”میں نہ روکوں گی تو اور کون روکے گا؟“ تو منگل الف ہو جاتا۔ لیکن وہ اپنی پٹی ہوئی، نیلی، بوسیدہ سی چادر کے رشتے کو سمجھتی تھی۔ منگل رانی کے اس مرزل سے جواب سے کچھ ڈھیلا ہو گیا اور بات کو

ختم کرنے کے انداز میں بولا: "جا رہا ہوں رعزی کے ہیں۔"

یہ فقرہ شوہر عموماً اس وقت کہتے ہیں جب وہ واقعی رعزی کے ہیں جا رہے ہوں اور بیویاں سمجھتی ہیں ان کامیاب کسی غلط جگہ پہ نہیں جا رہا ورنہ وہ ایسے نہ کہتا؟ لیکن رانو کو حالات میں ہر لمحہ پیدا ہو جانے والے خطرے نے ایک ایسی سمجھ دی تھی جو اس کی دوسری بہنوں کے حصے میں نہیں آئی تھی۔ ایسا ایک وہ دیوی سے ایک عام گوشت پوست کی عورت بن گئی۔ ایک دم چالاک اور عیار، حرازہ؟ کیا کرتی؟ وہ مجبور تھی اور بے بس۔ آوی پل پل حالات اور واقعات سے اثر پذیر ہوتا ہے ان کے ساتھ بدلتا ہے ورنہ پرانے سے اتنا بڑا نسوں کا جال نہ دیا ہوتا۔

کرتی کے مقابلے نے رانو کے شک کو یقین میں بدل دیا۔ وہ تن کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے بھی نتھے پھولنے لگے جو منگل کو رانی کے ڈوپٹے میں دکھائی نہ دیئے۔ ایک بیوی مقابلے کے لئے، اپنے حقوق کی حفاظت کے لئے، ایک بیسوا کی سطح پر اتر آئی تھی۔ اپنی نگاہوں کے افق پہ اسے سلامتی کا بدن لہراتا ہوا نظر آیا، جس کے بدن کے کسے کسائے اور مناسب اعضا میں مقابل کے لئے قدرتی جگہیں بنی تھیں، جس کے جسم کی تازگی اور شادابی کو اجنبی اور بندی اور اخوت کی چھال کی ضرورت نہ تھی، جو سب چیزیں منگل سے استعمل، پتھر آوی کے لئے بے کار تھیں۔ جو خود چٹان تھا، چٹانوں سے بھرا چاہتا تھا، خود لوہا تھا، لوہے سے کھرا چاہتا تھا، اور رانو جانتی تھی اور اس کے لئے تیار تھی۔ اس نے ایک آزی نظر سے نرنگ کی طرف اشارہ کیا اور بولی:

"یہاں پڑی ہے حمیری، کرتی۔"

جب ہی باہر سے دریا کی آواز آئی: "رانو!"

رانو ایک دم باہر لپکی اور اس سے پہلے کہ دریا کچھ کہتی، رانو نے اسے باہر دھکیلتے ہوئے کہا: "چلی جا دو! اس وقت چلی جا۔"

دریا نے بے کاری میں دھکے دئے ہوئے کہا: "کیوں نی؟"

رانو ہاتھ جوڑتے ہوئے بولی: "پرانے کے لئے، بڑے بددوتوں کے لئے۔"

اور دریا حیرانی سے پیچھے دیکھتی ہوئی چلی گئی۔

رانو اندر آئی تو منگل نرنگ کھول چکا تھا۔ اس نے کچھ کپڑے اوڑھ اوڑھ بکیر رکھے

تھے۔ اس کے ہاتھ میں سنے مالے کی بوتل تھی اور آنکھوں میں چمک۔

"یہ کہاں سے آئی؟" اس نے رانو سے پوچھا۔

"یہ کیا ہے؟"

"یہ" منگل نے بوتل کو ہوا میں اٹھاتے ہوئے کہا "سنے مالے کی بوتل!"

رانو نے کچھ لرزے، کچھ باہر کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: "مجھے کیا معلوم؟" اور اسے

بت کچھ اپنا آپ چھپانے کی ضرورت بھی نہ پڑی۔ ڈبو رونے لگا تھا۔ رانو نے آوی اندر

آوی باہر جا کر بانہ الاہنی شروع کر دی تھی: "ہات، ہات موئے! یہاں کیا دھرا ہے

تیرے رونے کو؟ رو ان کے ہاں جا کر جن کے ہاں ترکاری ملتی ہے، گوس ملتا ہے۔" اور پھر

نرنگ بولی: "تیرا بھائی پیا کرتا تھا۔"

"ہاں مگر" منگل نے حیرانی سے کہا "اتنے برسوں سے؟"

"پڑی رہی ہوگی" میں نے توجہ سے اس نرنگ کو ہاتھ نہیں لگایا۔

منگل بوتل کھما کھما کر دیکھ رہا تھا جیسے یقین نہ آ رہا ہو، بالکل وہی شراب تیزاب جس

کی اس شام اسے طلب تھی۔ جس سے اس نے چاہا تھا کہ اس کی ہمت بڑھے، چیتے کی سی

لپک آجائے، دس گھوڑوں کی سی طاقت۔ اسے بھی اپنے ذہنی افق پر ایک تروتازہ، سدرست

د تواتا لڑکی دکھائی دی۔ اس نے تھوڑا اندر باہر ہو کر اوپر، آسمان کی طرف دیکھا جہاں اب

بادل گھر آئے تھے اور چاند کو اپنے لمف و توشک میں چھپا لیا تھا۔

ضرور کہیں گرمی پڑی ہوگی، بخارات اٹھے ہوں گے جو اس مینے، بھادوں کے آخر

میں، کوٹے کے اوپر چھائے گئے۔ شاید کہیں رات اور دن برابر ہونے والے تھے۔ بادلوں

کے سچ میں سے اپنا گریبان چھاڑ کر دیکھتے ہوئے ستاروں سے اس بات کی تسلی کر کے کہ

ابھی پہلا ہی پر شروع ہے، منگل لوٹ آیا۔ لیکن لوٹنے کے بعد وہ پہلا سا منگل نہ رہا تھا۔

ایک عجیب قسم کی کرنٹل اس کی نگاہوں میں چلی آئی تھی۔

"میں کبھی کبھی وہاں نصیبوں والے اڑے پر لگا لیتا ہوں۔" وہ انگوٹھا اور ملٹی منہ کی

طرف لے جاتے ہوئے بولا۔

"میں جانتی ہوں۔" رانو نے کہا۔

رانو نے پروانہ کی، نہ کسی استجاب کا مظاہرہ۔ پھر اس نے بوتل کی طرف دیکھا۔ حرص و

اندونے بہت کچھ اسے دیکھنے نہ دیا۔ مثلاً رانو کی آنکھوں میں امد آنے والا سیل، ساتھ ہی اس کا تیز ہوتا ہوا تنفس۔

”تیرے سامنے تو نہ بیوں گا“ وہ اپنی ہی رٹ لگاتے ہوئے بولا۔

رانو چونکی ہو گئی: ”کیوں؟“

”تو برا ماننی ہے نا؟“

رانو کے جاری تھی ”نہیں“ میں کیوں برا مانوں گی؟ میرا حق ہی کیا ہے؟“ لیکن اندر سے کسی آواز نے اسے روک دیا۔ اس کی نگاہیں پھر ایک حرافہ کی نگاہیں ہو گئیں اور وہ بولی ”ہاں“ تو جانتا ہی ہے، مجھے زہر لگتی ہے۔“

پھر جیسا کہ رانو کا اندازہ تھا، جیسا کہ وہ منگل کو جانتی تھی، جیسا کہ وہ چاہتی تھی، منگل ایک دم بھنا اٹھا۔ ایک دم بوتل کے گلے میں طہنی کھماتے ہوئے اس نے کاک کو ڈھیلا کر دیا۔ پہلے چوروں اور پھر ڈاکوؤں کے انداز میں بولا: ”یہی ہے تا تم عورتوں کی بات۔ کھانے پینے سے بھی روکتی ہو اپنے مردوں کو۔“ اور وہ جھینپ گیا۔

رانو خوش ہوئی، زبانی ہی سہی: ”مگر“ عورت“ اور ”مرد“ کا رشتہ تو قائم ہوا۔ اوپر سے ننگی کا اٹھارہ کرتے ہوئے بولی: ”خبردار میں نہ پینے دوں گی۔“

بالکل جیسا کہ رانو نے سوچا تھا، منگل نے کاک نکال کر باہر پھینک دیا۔ بوسہ نکلی اور سارے کمرے میں پھیل گئی۔ رانو نے ایک ہاتھ سے دھپنہ ناک کے سامنے کر لیا اور دوسرا ہاتھ منگل کے ہاتھ اور بوتل کے منہ پر رکھ دیا۔ منگل نے رانو کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولا: ”میں بیوں گا، ضرور بیوں گا۔“

”تو نے اپنے بھائی کو مٹایا تھا، بوتل توڑی تھی، مجھے چھڑایا تھا۔“

”وہ تو تمھ پر ترس کھایا تھا۔“

پھر، جیسا کہ رانو نے سوچا تھا، منگل نے اس کے ہاتھ جھینکنے شروع کر دیے۔ سچ میں بڑی آگئی اور دونوں کو ایک دوسرے کے اتنا قریب پا کر ٹھنک گئی۔ جب ہی باہر سے بادل کی گرج سنائی دی۔ ”جا تو“ رانو اسے دیکھ کر بولی ”کھانا کھلا دے، سلا دے، سب کو اندر، پانی پڑنے والا ہے۔“ بڑی نے باہر جاتے ہی اپنے پیچھے دروازہ بند کر دیا۔ آج وہ صبح ہی سے اس کے تپور دیکھ رہی تھی اور کچھ کچھ سمجھ بھی رہی تھی۔

رانو پھر بوتل پر جھینٹے لگی اور منگل اسے دھکیلنے لگا۔ اس کے سخت اور کھردرے ہاتھ، رانو کے بدن کے ہر حصے کو لگ رہے تھے۔ سچ میں اس نے کچھ رکھ رکھاؤ کیا بھی، لیکن چادر کا بیچ نامہ تھا جو رانو کا بدن توڑ رہا تھا، موڑ رہا تھا۔ وہ بار بار ایک دم بوتل سے منہ لگا کر پیتے ہوئے، ہانپتے ہانپتے کہہ رہا تھا: ”میں اپنے بھائی کی طرح نامرد نہیں جو ایک عورت کے سامنے ہتھیار ڈال دے گا۔“

منگل نے اس جھینٹا جھینٹ میں ایک تہائی بوتل خالی کر دی۔ رانی کچھ اور چلی۔ منگل نے اب کے اسے نیچے فرش پر گر ادیا اور پھر جوش کے عالم میں اسے زرد کوپ کرنے لگا، بالکل ایسے ہی جیسے رانو نے سوچا تھا۔ وہ اوپر اٹھنے کی کوشش کرنے لگی اور منگل اسے نیچے دبانے کی۔ سچ میں ایک ہاتھ سے بوتل اٹھا کر وہ بھر پئی گیا۔ ہولے ہولے اس کا چہرہ لال ہونے لگا۔ خون کانوں اور سر کی طرف آنے لگا۔ رانو کی سانس دھونکنی کی طرح چلنے لگی۔ اس کے اعضا میں ایک ایسی تڑپ پیدا ہو گئی جسے زیر کرنا مشکل ہو گیا، ناممکن۔ اب کے جو رانی اٹھی تو منگل نے اسے دیوار کے ساتھ دے مارا۔

خون کا ایک فوارہ رانو کے سر سے چھوٹا اور اس کی ٹانگیں اسے منجھالنے کے قابل نہ رہیں۔ وہ زمین پر پڑی تھی، آنکھیں بند اور منہ کھلا ہوا۔ رانو کی خاموش بناوت کے باوجود آواز اندر جنداں تک پہنچ گئی اور وہ بولی:

”کیا ہے ہو؟“

ایک عجیب قسم کی لذت سے بے ہوش ہوتے ہوئے رانو نے جواب دیا: ”کچھ نہیں، تالی، ملی ہے!“ اور پھر اس پر ایک خونوگی سی چمانے لگی۔ بدن کے اعضا ڈھیلے پڑ گئے۔ جہاں ہاتھ پڑا تھا ہاتھ، ہانگ پڑی تھی ٹانگ اور جہاں کپڑا پڑا تھا کپڑا۔ نیچے شراب گڑھی تھی یا پانی۔ رانو کی شلوار ترتر ہو رہی تھی۔ اب تک جو کچھ ہوا اس سے یہ نہ معلوم ہوتا تھا دونوں میں سے کس نے پی ہے، نشہ کسے آیا ہے کس کا اترا ہے؟

منگل رانو کے پاس حیران کھڑا تھا۔ عجیب عورت ہے! اتنی مار پڑی، اس پر بھی کہہ دیا ”ملی ہے!“ وہ شرمسار تھا اور شکر گزار بھی۔

پکڑی پھاڑ کر اس نے رانو کے زخم پونچھنے شروع کر دیئے اور پھر کپڑے کو طہنی میں رکھ کر اس پر سانس کی دھونکنی چلانے لگا۔ رانو کے بدن پہ جہاں جہاں سوجن تھی، لگانے



طرح لپک کر اندازے ہی سے راتوں کو کلاوے میں لے لیا۔ پھر ایک ہی لمحے میں وہ جسم کے پتے ہوئے زعفران زاروں پہ تھے۔ اس سے پہلے کہ ان کے سانس تیز ہوتے ہوئے وہاں پہنچ جاتے جہاں سے وہ پھر لوٹ کر نہیں آتے، منگل راتوں سے کہ رہا تھا: ”آج تم ——— کتنی کھوب شورت لگ رہی ہو بھالی!“

گھر کے دروازے میں کھڑی، آسمان سے مسلسل بارش پڑتے دیکھ کر سلامتی جھلا رہی تھی، اپنے ٹاکوں پہ ہلکے ہلکے تھمبڑے لگا دی تھی۔ پھر وہی ہاتھ اس نے کولہوں سے نیچے تھپکنے شروع کر دیے اور سی سی کرنے لگی، جیسے غلطی سے اس نے ایک ساتھ ہستوی مرچیں کھالی ہوں۔ گھٹنے اور اذان کی آخری گونج اس کے کانوں سے معدوم ہو رہی تھی اور وہ ملاؤں اور پنڈتوں کو کوسنے دے رہی تھی جنہوں نے انسانی جسم بنایا تو نہ تھا، البتہ اس سے انکار، اسے گلی دینے کو ہمیشہ تیار رہتے تھے۔

رات کے دوسرے پہر کا آخر تھا اور بارش تھی کہ ہٹ ہٹ کے پڑ رہی تھی۔ مدرسے کے برآمدے میں، اکیچ کے برابر کھڑے مراد نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”بگو اس ہے یار یہ عورت بھی۔“

تینے نے اتفاق کیا اور اللہ داد اور حکومت نے بھی۔ اور پھر سب اپنے اپنے لٹھ اور نوکے اور چھوٹیاں اور گنڈا سے لے کر، بارش میں بدن کی جہلی تک بھینکتے ہوئے اپنے اپنے گھر کی طرف یہ کہتے ہوئے چل دیے: ”بچ گیا سکرا۔“

مراد کو نامراد لونتے دیکھ کر دور، اندر، چار پائی پہ پڑی ہوئی سلامتی نے ہاتھ مار کر دیئے کو بجا دیا۔ پھر اپنے بدن پہ اس دن کی آخری انگریزی توڑی اور بولی:

”شکر ہے اللہ!“



منگل نے اپنا ساز نکالا اور اس پر کھنی سجا لی۔ رانی نے شور پر سے دایا اٹھایا اور اس کے کچھ کیلے ہونے کی وجہ سے اس میں ڈھیر سی چیلیاں اور من چھنی ڈال دی۔ رات کی آمدنی نے ایک روپیہ نکال کر بڑی کو دیا تاکہ جانوں کے ہاں جا کر خالص گھی کھا کر لچی آئے۔ مدرسے میں بڑے بچوں کے شش ماہی امتحان ہو رہے تھے اس لئے چھوٹا چھوٹا جملہ ارین کے ہاں مولیاں اور آلو لینے کے لئے پہنچا تو سلامتی سر کے گرد جالی کا دھبہ باندھے بیٹھی تھی اور کہنیوں پہ آنے کی چڑیاں لگائے۔

چھوٹوں کو مولیاں اور آلو خریدتے دیکھ کر سلامتی بول اٹھی: ”کیا بات ہے بیٹیا؟ آج تمہارے آلو اور مولی کی روٹیاں پک رہی ہیں؟“

”روٹیاں نہیں پرائے۔“ چھوٹوں نے اترتے ہوئے کہا: ”ماں نے شور مچایا ہے نا۔“  
 ”ہائے ہائے دے“ جملہ کہنے لگی ”تیری ماں نے شور مچایا ہے؟“  
 ”ہاں!“ چھوٹوں نے زور سے سر ہلاتے ہوئے کہا۔ ”تمہیں پرائے لگوانے ہوں تو آجاذی سلامتی کو بھیج دو۔“

پھر وہ بڑی لے کر چلا گیا اور پیچھے جملہ، عٹاچی اور عائشہ ہنستی رہیں۔ سلامتی طبیعت کے خراب ہونے کی وجہ سے جلی بھی سنتی رہی۔  
 پکتے ہوئے پرائیوں میں سے خوشبو اٹھ رہی تھی اور اندر بیٹھے ہوئے حضور سگھ اور جنڈاں لچا رہی تھی۔ حضور سگھ سے نہ رہا گیا: ”ذرا نرم لگا بیٹی!“ اس نے کہا ”میرے دانت کام نہیں کرتے۔“ اور جنڈاں بھی نہ رہ سکی۔ بولی: ”دیکھ تو ہر وقت کھانے کی پڑی رہتی ہے۔“

رانو نے بھی میں بے پرائے، نئے صاف ستھرے جھاڑن میں باندھ کر منگل کی طرف بڑھا دیئے۔ منگل نے غمور سی نگاہوں کے ساتھ رانو کی طرف دیکھا اور پھر اس کے کچھڑ سے پنے آگن کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا:  
 ”بہت صفائی کئی پڑے گی؟“

رانو نے دیکھتے ہوئے کہا: ”ہاں!“ اور پھر ایک عجوب سی نگاہ منگل پر ڈالتے ہوئے بولی: ”ہم عورتیں اور بنی کس لئے ہیں؟“

منگل نصیبوں والے اڑے کے لئے نکلنے ہی والا تھا کہ رانو کو کوئی بات یاد آگئی اور وہ

آج سورج نے چمدرے چمدرے بادلوں کے پیچھے اپنا منہ چھپا رکھا تھا۔ آج آسمان کے کونٹے پر کوئی تار اپنی محنت سے شرمسار روتا، کڑھتا ہوا اپنی ہمئی پرانی چادر اودھ کے سو گیا تھا۔

ہوائیں چلنے لگی تھیں جن کے دوش پہ لراتے ہوئے کسب لوب نار، کوک نار اور پامیر اور سلیمان کی طرف سے چھوٹے چھوٹے سفید پرندے آنے شروع ہوئے۔ معلوم ہوتا تھا دور، ہزاروں فرسنگ دور، کسب کھیلنے والے بچوں نے کانڈ کی کشتیاں، وقت کے دھارے پہ چھوڑ دی ہیں یا دیشنو دیوی چھوٹی چھوٹی فطرتوں میں وہ سب نذرانے لوٹا رہی ہے جو صدیوں میں، جاتریوں نے ڈھولکیاں اور چھینے بجا بجا کر، ابا دیوی کی استی کا گا کر اس کی خدمت میں پیش کئے تھے۔

شب و روز بے اعتدال ہو رہے تھے۔ راتیں دن پہ بھاری ہونے لگیں۔ فکست خوردہ سورج شب کے سامنے شرمایا اور ہادل کے پردے سے منہ نکال کر اپنی زمین کی طرف دیکھتے ہوئے مسکرانے لگا۔ بس، اس کے مسکرانے کی دیر تھی کہ تیر کے پردوں پہ رنگ بکھر گیا۔ دراج و سار کی چال میں نئے انداز چلے آئے اور نیم کی نازک سی ڈالی پہ جمولتی، وزن درست کرتی ہوئی جھانپل کے گلے میں سے ایک مترنم اور سلیب بے اختیاری پھوٹ نکلے۔ سورج نے نہ صرف جامن اور بکائن اور لنڈے پھیل کے چوں سے صلح کی بلکہ بھل اور کنوار گندل کے بدن پہ آگے ہوئے کانٹوں کو بھی اپنا کما اور زمین کے آنسو چوم چوم لئے۔

کسانوں نے کسب آنسوؤں کے بیج زمین کو زہر لب دہی دہی ہنسی جنتے دیکھ لیا اور وارنتہ ہو کر اپنے اپنے بل نکال لئے اور اس مست است کاشت کو خریف کا نام دیا۔ چھوٹے چھوٹے بیج تک شستوت کی کچی کنواری ڈالیاں توڑ لائے اور ان کی کمانیں بنا، ان پہ چلے چڑھا، اوہر اوہر بے ربط سے تیر بھینکتے لگے۔ مسجد میں ملاؤں نے اور مندر میں پنڈتوں نے تمنائوں کی شومیدہ کے گھوڑے چھوڑ دیے اور پوری کائنات ایک مسلسل نہ ختم ہونے والی جندہ بازی میں لگ گئی۔

فورا" بول اٹھی: "نھو!"

منگل وہیں رک گیا۔ کچھ دیر میں رانی دوڑی ہوئی اس کے پاس آئی اور بولی: "مجھے وہ شلواریں کا کپڑا لا دو، تو حار آرہے ہیں۔"

منگل نے ابھی جواب بھی نہ دیا تھا کہ رانو اپنے بدن پہ 'سانے کی طرف اشارہ کرتے ہوئی کہنے لگی: سب کے پاس یہ ہے، میرے پاس ہی نہیں" اور پھر اوپر دیکھتے ہوئے وہ صرف مسکرائی نہیں، کھل کھل کر کے ہنس اٹھی۔

منگل نے تھوڑا سا سر ہلاتے ہوئے کہا: "اچھا دیکھو!"

"دیکھو دیکھو کچھ نہیں۔" رانو نے بے جھجک کہہ دیا۔

"میں کیا سب کے سانے بنا شلوار کے پھروں گی" اور پھر بولی:

"میرا تو کچھ نہیں جاتا۔"

منگل نے ایک دم اپنا سر ہلایا جیسے اپنے حق کو کسی دوسرے سے جھٹ نہ کرنا چاہتا ہو۔  
رانو پھر کہنے لگی:

"ہنوں کو اس کے گھر والے نے صوف کا سوٹ سلوا دیا ہے۔ کیا اچھا لگتا ہے اس کے گورے گورے پنڈے پر کالا کالا نرم نرم صوف۔"

منگل سوچنے لگا۔

رانو نے اور آگے ہو کر منگل کے اربب کرتے کا دامن تھام لیا اور بولی: "تم آج پھر پرور نہیں تو گوجرانوالے، نہیں سیالکوٹ، سبزیال کی سواریاں ڈھونڈ لیتا۔ بیچے بھی قیصیں مانگتے ہیں۔"

منگل جیسے ایک دم فرمائشوں کے شیریں و ترش انبار کے نیچے وب گیا۔ ساز میں سے کٹنی نیچے گر گئی جسے اٹھاتے، پھر سے ساز میں نکاتے ہوئے اس نے رانی کی طرف دیکھا جو ابھی تک اس کا کرتا تھا ہے ہوئے تھی، جیسے منگل اس کا چہرہ تھا، جیسے رانو کا کوئی قرض تھا جسے منگل کو چکانا تھا۔

"اچھا بابا اچھا۔" منگل نے اپنا کرتا چھڑایا اور چل دیا۔ رانی السائی سی کھڑی، چوکھٹ میں جڑی، بیش کی طرح اسے جاتے دیکھتی رہی۔ اس کا مرد، پھیل اور پھیل کی ایک رات اور آدھے ہی دن نے جس کی عمر میں دلوں، میٹوں اور برسوں کا اضافہ کر دیا تھا۔ پھر رانی

اسے دیکھ کر ایسا ایسا ٹھک گئی۔ تو کا! نہیں منگل — منگل! لیکن یہ وہ منگل تو نہ تھا جسے ایک دن رانو نے دیکھا تھا، جس دن ہنوں نے اس پہ چادر ڈالنے کی بات کی تھی اور ایک البیلے پن میں وارث گاتے ہوئے جسے گلی کے کوزے لپک لیا تھا۔ آج وہ چپ تھا اور اس کے چوزے پٹلے کانڈھے محبت کے بوجھ سے دب گئے تھے، جس کے کارن وہ آپ ہی اپنا بڑا بھائی معلوم ہونے لگا تھا۔

وہ جا رہا تھا اور گلی کے کوزے پرے ہو گئے تھے۔ گاؤں سے باہر کے کالے کوس ایک دوسرے میں الجھ گئے تھے۔ الجھتے سلجھتے راستے کہیں بھی جاتے تھے، لیکن ایک بات طے تھی کہ ان پہ اڑتی ہوئی دھول اور گرد، کچڑ اور غلاعت میں ہر منگل کا خون اور پینہ رہا ہوا تھا۔ پھر راستوں کے اس گورکھ دھندے میں ایک راستہ ضرور ایسا تھا جو ہر جانور، ہر انسان کو سرشام "گھر" لے آتا تھا۔

اپنی نگاہوں کے دھندلکے میں منگل کے حل ہوتے ہی رانی اندر لوٹ گئی۔ آج اس کے پاؤں قیصین سے زمین پہ پڑ رہے تھے۔ آج ہر چیز کتنی آسان، کتنی سبک ہو گئی تھی جس کے مقابلے پہ اپنے کچڑ سے پنے آئین کو صاف اور ستھرا اور پھر سے مہمان نواز بنانا کوئی محنت کی بات ہی نہ تھی۔

کسی کو اندازہ نہ تھا اب کے کوٹے پہ اتنا جاتری پڑے گا۔ کسی کو گمان بھی نہ تھا اب کے سامنے پہاڑوں پہ دقت سے پہلے برف پڑ جائے گی اور امبا دیوی سب بھکتوں کو کوٹے کی طرف بھیج دے گی۔ اور پروردگار انوالہ، مہربانی، سیالکوٹ، سترہ اور ستوکی سے سواریاں آئیں گی، لاریوں اور بسوں پر، ٹانگوں اور آکوں پر، تیل گاڑیوں اور چھتاریوں پر۔

کسی کو معلوم نہ تھا کوٹہ گاؤں کے لوگوں کے گھروں سے بھر جائیں گے اور ان پر بن برسنے لگے گا۔ دیوانے شاہ کا سودا بک جائے گا اور جاٹ کا سگی، خیرے کا تیل اور جنم کی ہنری۔ کبوتر مندر کے کلس سے گاؤں کی گلیوں میں اتر آئیں گے اور دانہ کھائیں گے اور ان چکھیا کی گھون گھون چوبیس گھنٹے چلنے والی آنے کی مشین کی کو کو میں گم ہو جائے گی۔ اور برات گھر، دھرم شالہ اور ذیلداروں کی حویلی میں تل رکھنے کی جگہ نہ ہو گی اور لوگ دس دس، بیس بیس روپے ایک ایک کوٹھڑی کے دیں گے۔ سنا کی ہلیاں، ٹھنڈیاری کی تھالیاں، چراغ کے چوزے، کھار کے کوزے، سب بک جائیں گے اور بڑے پتہ رہے گا نہ محراب پر شہ کا بخت۔ اور ابھی لوگ آرہے تھے، ٹاپتے اور گاتے، دف کونے، نفیری بجاتے، ”چھانا ہے تو بچا لو امبا جی! پاپوں کے پچانے کی یہی بیلا ہے۔“

کون نہ جانتا تھا سال کے اس حصے میں کوٹے کی عورتیں کیوں اوپر سے سوکشم اور نیچے سے استعمل ہو جاتی ہیں؟ کوئی کہتا اس کی وجہ پچھلی گرمی ہے، کوئی آنے والی سردی اور پھر وہ چنے نکتے۔ گاؤں کی سچ گانیاں ہاتھوں میں تھالی، تھالی میں صد برگ، صد برگ میں سیندور لے مندر کی طرف چل نکلتیں اور اپنی ہی حال میں مت کہیں ایک کوٹے پر قسم جاتیں تو گیان چند اور کیر سنگھ، رلدو اور دیوانے کی بنھیں چھوٹ جاتیں۔ ان کے جاتے ہی وہ ہوش میں آجاتے اور یک زبان ہو کر چلا اٹتے: ”ہوئے ہوئے!“

آج ہی بڑی پرکھا کا دن تھا۔ حضور سنگھ اور چنداں تک باہر گئے تھے، لیکن رانو گھری میں بیٹھی تھی۔ اس کے کارن بڑی بھی نہ مٹی تھی۔ جوان جمان لڑکی اور اس پہ پرکھا کے لئے آئے ہوئے ہزاروں الیلے۔ اس کی ایک اٹھلی بھی کسی کے حصے میں نہ آئی۔ سل پہ کوئی لال

لال چیزیں کر رانوا سے اٹھلی سے سیٹھی ہوئی ایک کٹوری میں رکھ رہی تھی۔ گلے ہوئے مین میں ہری صبح کی دم نظر آتی تھی اور آلوں کے تیلے اور چولھے پہ کڑای چڑھی تھی جس میں سرسوں کا تیل ابل رہا تھا۔

جب ہی جنوں کالے صوف کا سوٹ پہنے، گلے میں گلابی دودھ اڑاتی ہوئی اندر آئی۔ کالی قیص میں سے اس کا گورا گورا سینہ، محبت اور کینہ لئے زندگی کا سیاہ و سفید سمجھا رہا تھا۔ رانو کو چو کے اور سخن میں یوں سہم گڑی دیکھ کر جنوں بولی:

ہائے ہائے نہ محکم کھانے، آج کے دن تو گھرمی ہے؟

رانی نے یونسی سا سر ہلا دیا۔

جنوں اور پاس آتے ہوئے بولی: ”باہر سب محمڈیوں (چھڑالیوں) کڑی تیری جان کو رو رہی ہیں اور تو یہاں کیا کر رہی ہے؟“

اور جنوں کی نظر رانو کے گہرے کی شلوار پر جا پڑی۔

”یہ بات!“ جنوں نے اسے چھوٹے، سر ہلاتے ہوئے کہا۔ رانو نے جنوں سے جان چھڑانے کے لئے کڑای میں پونپنی ڈال دی۔ ہاتھ اوپر اٹھے تو جنوں کو رانو کے کرتے کے اندر کچھ اور ہی گول سڈول، کچھ مخروطی سا نظر آیا۔ اس نے بیٹھ کر اوپر ہی سے کرتے میں ہاتھ ڈال دیا اور پھر فوراً ہی باہر نکال کر جھینکنے لگی۔ ”ہائے میں مر گئی! مالم ہوتا ہے منگل تیرے ساتھ سیدھا ہو گیا!“

رانو کچھ نہ بولی۔ دوسرے ہاتھ سے سل پہ یہی ہوئی لال ہری چیز کے چھارے لینے لگی۔

”یہ کیا؟“ جنوں نے پوچھا۔

اور پھر اس نے غور سے دیکھا۔ کھٹ مٹی چھنی تھی۔ جنوں کی آنکھیں چوڑی ہو گئیں۔ ایک اٹھلی سے اس نے بھی چھنی کو منہ میں ڈال لیا اور سی سی کرتی، آگے بڑھتی رانو کو شانوں سے جھنجھوڑتی ہوئی بولی: ”ہائے ہائے نی رعشے؟“

رانو، ”اونسوں، آتھوں“ کرتی ہوئی بیچھا چھڑانے ل

”سچ ہا“ جنوں بولی ”نہیں تو میرا مری کا منہ دیکھے، ہا تجھے میری سوکند۔“

رانو نے کچھ گھور گھار کے بڑی کی طرف اشارہ کیا جو کچی نشانی تھی چنوں کے کان کے پاس منہ کرتے ہوئی بولی:

”ہا ہو!“

چنوں ایک دم تھک اٹھی۔ ایک ہاتھ کولھے پر، دوسرے پر رکھے وہ اپنے غم کے گرد گھوم گئی اور پھر ایک ایک باہر کی طرف لپکی — چلائی، پکارتی ہوئی: ”نی سرد پو! نی چاہی پورو! دو پونی، اٹھے، کھائیں ساری کی ساری؟“

جتنی تیزی سے چنوں باہر نکلی اتنی ہی تیزی سے منگل اندر آیا۔ دروازے میں دونوں کی ٹکر ہو گئی۔ چنوں دیوار کے ساتھ جا کرائی۔ منگل کی گھڑی پرے جا گری اور جوڑا کھل گیا۔ اسے یوں دیکھ کر چنوں کچھ ہنستے، کچھ خفا ہوتے ہوئے بولی:

”اندھا! دکھائی نہیں دیتا۔ پورا کوڑا ہی دھرت راشتوں کا ہے۔“

”پر چنوں!“ منگل نے گھڑی اٹھا کر بات شروع ہی کی تھی کہ چنوں بھاگ گئی۔ منگل نے جوڑا لپیٹتے، گھڑی پر سے گرد جھاڑتے ہوئے آواز دی: ”رانو!“

رانو سامنے ہی بیٹھی تھی لیکن چونک پڑی۔ آج منگل نے پہلی بار اسے اس کے نام سے پکارا تھا۔ وہ رانی بھی کہہ سکتا تھا لیکن ”رانو!“ ضرور کوئی بات تھی۔ رانو نے منگل کی طرف دیکھا جو اس کے پاس آکر اکڑوں بیٹھ گیا تھا جیسے کوئی بڑے راز کی بات کہنا چاہتا ہو۔

”سن رانو کھل ہو گیا، حد ہو گئی۔“

رانو اندر ہی اندر مسکرا رہی تھی، بولی: ”پہلے تم کہہ لو، پھر مجھے بھی تم سے کچھ کہنا ہے۔“

”کیا کہتا ہے؟“

”پہلے تم کہہ لو۔“

منگل کہنے ہی والا تھا کہ اس کی نگاہ بڑی پر جا پڑی جو دیوار کے پاس کھڑی تھی اور جس کی نگاہ باہر کی طرف تھی اور کان ماں باپ کی طرف۔ اس کی طرف دیکھتے ہوئے منگل بڑے پیار سے بولا: ”بیٹا! تو اندر جا۔“

بڑی، چھوٹی سی ہو کر اندر چلی گئی۔ منگل بولا:

”جانتیوں میں ایک لڑکا آیا ہے، پچیس چھیس برس کا سمورو جوان۔ ڈسکے کے متصدی

کا بیٹا۔ زمینیں، مکان، دکانیں، جائیداد۔۔۔۔۔“

رانو کے چہرے کی چمک ماند پڑ گئی اور وہ کہہ اٹھی: ”تب تو وہ۔“

ارے تو سن تو، منگل بولا: ”وہ کہتا ہے میں شادی کروں گا تو بڑی سے دنیا کی اور کسی لڑکی سے نہیں۔“

”نہیں!“ رانو نے ایک دم سب کام چھوڑ دیا۔ اسے یقین نہیں آرہا تھا۔

”تیری قسم“ منگل نے کہا، اور اس نے آج پہلی بار رانو کی قسم کھائی تھی۔ رانی کی سانس جیز ہونے لگی۔ گلبرے میں اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ مشکل سے اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے بولی:

”اس نے بڑی کو دیکھا ہے؟“

”ضرور دیکھا ہو گا۔ شاید نہ بھی دیکھا ہو۔“

”نہ دیکھا، نہ ملا، پھر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”کیا معلوم؟“ منگل بولا: ”گھڑوں کے بیچ بھی یہی چاہتے ہیں، اور تو تو جانتی ہے، پنوں میں پر میشر ہوتا ہے۔“

”ہاں۔“ رانی ماں گئی ”پنوں میں پر میشر نہ ہوتا تو میں آج کہاں ہوتی؟“

کچھ شہ پاتے ہوئے منگل جاری ہوا: ”وہ سب کہتے ہیں، تیری بیٹی راج کرے گی، رانی بنے گی۔ مطلب، تم ایسی رانی نہیں، وہ ————— وہ جو اصلی ہوتی ہے۔“

یہ سب کچھ رانی کے لئے ناقابل برداشت ہو رہا تھا لیکن منگل کے جا رہا تھا: ”وہ کچھ لینے دینے میں بھی نہیں۔ الٹا سختی سے انکار کرتا ہے۔“ اور پھر ایک ایک کسی خیال کے آنے سے وہ کہہ اٹھا: ”اس کا یہ مطلب نہیں، میں کچھ دنوں کا نہیں۔ مجھ سے جو ہو گا، دنوں کا اپنی بیٹی کو، پیچھے تھوڑی رکھ لوں گا۔“

”اپنی بیٹی!“ رانو کے کانوں کو یقین نہ آرہا تھا۔

”میں تو اس کے لئے بک جاؤں گا رانو!“ منگل نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا

”چاہے اس کے لئے مجھے اکا اور بکی کیوں نہ بیچتے پڑیں۔“

جب ہی منگل کو کچھ یاد آیا: ”تم بھی کچھ کہہ رہی تھیں؟“

”کچھ نہیں۔“ رانو بولی: ”سرا دانی کو بلوا دو۔ مجھے ابھی سے اس کے ساتھ بات کرنی



ناجی ہوئی عورتوں کی نگاہوں میں دنیا ایک وسیع و عریض دائرہ بن گئی جس کے بیچ مرد، عورتیں، بچے، بوڑھے صرف خاکے تھے۔ پھر وہ بھی رنگ کے بڑے بڑے چھینٹوں اور دھبوں میں بدل گئے، اور آخر ایک ہی رنگ رہ گیا۔۔۔۔۔ سورج کی کرنوں کا رنگ، جس میں سب ہی رنگ چھپے رہتے ہیں اور الگ الگ پہچانے جانے کے لئے انسان کے دماغی منشور کے محتاج و خنجر۔

باہر کچھ اور ہی شور مچا اور یہ غول کا غول، جھرمٹ کا جھرمٹ کئی نئے رنگ پیدا کرتا، ایک دوسرے پر گرتا پڑتا دروازے پر، کونھوں کی منڈیوں پر، کنویں کے من پر پہنچ گیا۔ یہ جارتی لوگ تھے جو سر جھکائے دیوی کی بھینٹیں گاتے ہوئے آرہے تھے۔ ڈھولک پیٹنے، چھینے بجاتے ہوئے دیوی ماں کی اتنی گارہے تھے۔ وہ سب کے سب اپنے اپنے گناہوں کا کفارہ کرنے چلے آئے تھے: گناہ جو ہو چکے تھے، گناہ جو ہو رہے ہیں، گناہ جو ہونے والے ہیں۔

وہ ناچ رہے تھے، گارہے تھے۔

"ماتا رانی دے دربار، جوتیں جگدیاں  
میا رانی . . . . .  
ہے میا ! نہیں سے بھینٹاں گوریاں  
سر لال پھلاں دیاں جوڑیاں  
ماتا رانی دے دربار، جوتیں جگدیاں"

پھر منظر کھلا اور سب نے دیکھا چوہدری مریمان داس اور اس کا بھائی گنیشام سات سال کی قید کات کر آرہے تھے۔ شور مچاتے اور حال کھیلتے جارتیوں کے پیچھے بھیز میں ان کی گردنیں جھکی ہوئی تھیں اور نگاہیں زمین پر گڑی ہوئی، کمرس جھدوں سے دہری اور کان توپ اور شرم سے لال۔ صدیوں کے خشوع اور خضوع کے بعد اب ان کے ہونٹوں پر چپ چلی آئی تھی اور ان کی یہ چپ داستانیں کہہ رہی تھی۔

اور ان سب کے بیچ ایک لڑکا تھا، چپٹیس چھپیس برس کا گھرو جوان، خوب صورت جو اس وقت بوئے آرام، بوئے پیار، بوئی ہی محبت اور عقیدت سے دیوی ماں کی بھینٹیں گا رہا تھا۔ اسے دیکھ دیکھ کر لوگ حیران ہو رہے تھے۔ سب کے ہونٹوں پر ایک ہی سوال تھا،

ڈنڈیاں نونوں دل پے گیا۔۔۔ جھکے لین حلا رے " (اے جیٹھ! نہ میں مول دیجی ہوں، نہ رکنے کے لئے، نازک بالیوں کو بل پڑ گیا ہے اور جھکے جھولنے لگے ہیں) ایک اور نے شروع کیا:

"سوحریا بدام رنگیا!

نونماں گوریاں، ہتر تیرے کالے"

(اے بدام کے رنگ والے سر! تیری ہونٹیں گوری ہیں (لیکن) بیٹے کالے)

وہ اپنے تصور میں دنیا بھر کی دلنوں کو ان کی سرسراں پہنچا چکی تھیں۔

اس شور کی وجہ سے دیوی ماں کے درشنوں کے لئے آئی ہوئی پوری پرکھا منگل کے لکھری طرف پلٹ پڑی۔ جیسے دیوی ماں مندر میں نہیں، وہاں ہے یا جیسے مندر وہاں چلا آیا ہے جہاں خلقت ہے۔ گیان چند سرینچ، تارا سنگھ، نمبردار، کیر سنگھ، بکو، رلدو، ڈیوانا، کرمو، ڈلا، جمالا سب آکر کھڑے ہوئے گئے۔ کونھے پر عورتوں کے ٹھٹ نظر آنے لگے، نیچے مردوں کے، اڈوس پڑوس اور باہر گاؤں کے لوگوں کے علاوہ سراوائی بھی آئی تھی جو ساری دنیا کو دنیا میں لائی تھی اور اب اوروں کو بھی لانا چاہتی تھی۔

جہلم کی تینوں بیٹیاں، مناجی، عانثہ اور سلامتی بھی چلی آئیں۔ ساتھ جہلم کے بوئے بھائی کا لڑکا بھی تھا مولو! جس کے بے خود، بے بس اشاروں کی طرف دیکھ کر سلامتی شرم رہی تھی، برا رہی تھی۔ پھر نواب کی بیوی، عانثہ، گورداس کی گن دتی، سب اگلی پچھلی کدورتیں بھول کر اس لمبے میں کھو کھو گئیں۔

پورو اور دویا نے رانی کو بھی بیچ میں گھسیٹ لیا۔ ان سب کے درمیان ڈبو پاگل ہوا گھوم رہا تھا۔ اسے اُسے سب کو سوگھ رہا تھا، بے تماشادہم ہلا رہا تھا۔ رانو کچھ احتیاط، کچھ بے احتیاطی سے ناچ رہی تھی۔ اس کے گہرے کی شلوار معلوم ہوتا تھا کوزیالے رنگ کا کوئی سانپ ہے جو پھٹتا، بل کھاتا ہوا اوپر ہی اوپر جا رہا ہے۔ رانو، جس کا مصیبت میں دبا ہوا حسن آج تک کسی نے نہ دیکھا تھا، چانٹوں والے کرتے کے بیچ سے آنکھیں مارنے، چندھیانے، خیرہ کرنے لگا، جیسے کوئی شیطان بچہ ہاتھ میں آئینہ لئے آتے باتوں پر سورج کی روشنی کا عکس لپکائے، ان کی آنکھیں چندھیانے، بار بار اندھا کئے جائے۔



وہ دیکھنے لگا تھا۔ 'جنم' من اور بچ میں ایک رانی ہو، جو شادی کے روز، ایسا ایسی کس کس کسم عدم سے معرض وجود میں چلی آتی ہے اور پھلکاری کے پیچھے سے اپنی کلیوں سے انی لال لال چڑیوں سے پئی، گوری گوری بانیں نکالتی، چمکتی ہے، مندی کی خوشبو سے بو جمل ہاتھ جوڑتی، گھونگھٹ کی اونٹ سے، نیم نکالی کی زبان میں منتیں کرتی اپنے سر سے کستی ہے:

”ہاں! تو اپنا ایک یہ بنا دے دے مجھے۔ میں اس کے بدلے تجھے دس دسوں گی۔ اسی کی شکل میں، اسی کی مثل میں۔“ اور ہاتھ کتا ہے: ”ہاں ہاں بیٹی! پر یہ بنا میرا!۔۔۔“ اور پھر وہ آنسو پونچھتا ہوا منہ پھیر لیتا ہے۔

رانی کے لائبے لائبے کیش، حضور گلہ کی اللہوں سے اڈنے والی شفقت کے سئل میں نما رہے تھے، چھینے اڑا رہے تھے۔ آج اسے اپنے کھوئے ہوئے باپ کی جگہ کوئی آسانی باپ مل گیا تھا۔ اسی لئے ہر جسم کے رکھ رکھاؤ سے بے نیاز، وہ بار بار اپنا سراں کی چھاتی پہ بیخ رہی تھی اور کہہ رہی تھی: ”نہیں۔۔۔ ہمیں باپو! یہ نہ ہوگا۔ ہائے میری بیٹی! میں مری جاؤں گی باپو۔۔۔“

اس وقت پرکھا کے لئے آئی ہوئی ساری خلقت قسم چکی تھی اور رکے ہوئے سانسوں سے ایک عظیم فیصلے کا انتظار کر رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا رانی ہاں کہے گی تو دنیا میں بس جائیں گی اور نہ کہے گی تو پرلے (قیامت) آجائے گی۔۔۔ مہا پرلے جس میں کیا انسان اور کیا حیوان، کیا پشو اور کیا پنچھی، کیا دھرتی اور کیا آکاش، سب ناش ہو جائیں گے۔ نئے کے پاس کوئی نوت نہ رہے گا اور خدا کے پاس کوئی رزق۔ شبد میں جھنکار نہ رہے گی، جیوتی میں پرکاش نہ رہے گا۔ اور بچ پر شیور سامنے کھڑے ہاتھ اٹھا اٹھا کر کوئی دعائیں مانگ رہے تھے اور ان کی دعاؤں میں یہ سیدھا ساوا، معصوم منگل بھی شامل ہو گیا تھا۔

جب ہی رانی کو دلاسا دیتے ہوئے حضور گلہ بولا: ”بنا! یہ سب کیا ہو رہا ہے؟ کیوں ہو رہا ہے؟ اسے تو نہیں جانتی، نہ میں جانتا ہوں، نہ یہ لوگ جانتے ہیں۔ تو اسے سمجھنے کی کوشش بھی مت کر۔ ایک چپ، یہاں تو دم مارنے کی جگہ نہیں۔“

رانی نے مڑ کر دیکھا، بڑی کے چہرے پہ ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ وہ کہہ رہی تھی: ”ہاں! تو یہ کیا کر رہی ہے؟ تو نہ بولی تو میں بن، مہا ہی دھرتی کی طرح بانجھ رہ جاؤں گی۔“

رانی نے سر کے کاندھے پر سے سر اٹھایا اور بولی: ”اچھا باپو، اچھا۔“

ایک دم بھینٹیں شروع ہو گئیں۔ لوگ پورے جوش و خروش کے ساتھ گانے بجانے، شور مچانے لگے، جن کے بچ رانی نے اوپر، مندر کی طرف دیکھا۔ سہرے کسوں سے دیوی کا طلائی جسم منکس ہو کر رانی کے چہرے پر پڑ رہا تھا اور اسے منور کر رہا تھا۔ تھوڑی ہی دیر میں رات ہو گئی اور اندھیرا چھا گیا۔ اس پہ بھی ایک تیز، چکا چوند کر دینے والی روشنی جو جھپک جھپک کر، لپک لپک کر رانی کی طرف آ رہی تھی اور جس نے پوری طرح سے اس کے بدن کا احاطہ کر لیا تھا۔ اسی دم مندر میں گھنٹیوں کا غوغا چھا، مسجد سے اذان بلند ہوئی اور جہاں کھس تھے وہاں اندھیرے میں کسی کے ہاتھ پھیلے اور گردن لٹکتی ہوئی نظر آئی۔

ایک ڈر تھا، اور ایک، بھی، جن میں سنسناٹی ہوئی راتوں نے اپنے دونوں ہاتھ کسوں کی طرف اٹھا دیئے اور روتی دھرتی، لرزتی کانپتی ہوئی بولی:

”ہاں! ہے دیوی ماں!“

جب ہی دوانے پورو کی کمر میں ٹوکا دیا: ”انٹے پورو! سب ہی آئے، ایک تیرا دھرم داس نہیں آیا؟“

اور پورو جھوٹ جھوٹ موٹ روتی ہوئی اپنے شبھو کے حرامی باپ کا ماتم کرنے لگی!